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Qual masso che dal vertice
Di lunga erta montana,
Abbandonato al’impeto
Di rumorosafrana,

Per lo scheggiato calle
Precipitando avalle,
Batte sul fondo e sta;

L&, dove cadde, immobile
Giacein sualentamole;
Né, per mutar di secoli,
Fiacherivedail sole
Della suacimaantica,

Se unavirtude amica
Inato nol trarral...]

Alessandro Manzoni, Natale 1813






Premessa

11 filosofo Georg Simmel diceva che nella pietra — la pietra pensata dall’ uo-
mo — ha luogo anzitutto un conflitto. Si tratta di un’opposizione irresoluta
fra due tendenze essenziali proprie della natura umana: una spirituale, diretta
verso ’alto e che aspira alla liberta; I’altra, fisica, tendente verso il basso, che
cerca cio che ¢ integralmente naturale. In questo conflitto si gioca la piena
verita dell’ umano, giacché ridurre a uno solo di questi due elementi la natura
umana, come spesso accade ed ¢ accaduto nelle varie epoche dell’arte, signifi-
casolo congelareil problema.

Non &, dunque, della pietrain quanto tale che si parlera in questo volume,
ma dell’uomo. Nello specifico: della proiezione dell’immaginario umano sul
simbolo, forseil pit esemplare fratutti, della natura materiale delle cose e del
nostro stare nel mondo. L’uomo, quindi, interprete della pietra. Come dice
Sergio Givone: un atto quasi necessario, un qualcosa che non si puo non fare.
In tal senso, sono certamente molteplici le simbologie attribuibili alla pietra.
Ognuno ci vede un po’ quello che crede e spesso si tratta di visioni agli anti-
podi, o addirittura conflittuali: la parola, il silenzio; la vita, la morte; il riscatto
o laperdizione.

Ma se quello che dice Simmel € vero, qual € il senso ultimo di un simile
conflitto? Cos’ha da dire infine la pietra, cosi interpretata, all’'uomo?

Sono due delle domande portanti di questo saggio, che affrontafrale atre
cose un rapporto da sempre controverso come ¢ quello tra filosofia e scultura.
Una relazione forse piu difficile rispetto a quella della filosofia con altre arti,
in quanto qui il logos si trovadavanti qualcosache gli si oppone come radical-
mente altro: una statua, un blocco di pietra. Non a caso la scultura ¢ definita
da Simmel come “I’arte specificamente non moderna”. Eppure proprio per
questo, trovandosi fuori dal suo luogo, & un’arte che hadadire moltissimo alla
modernita

Il presente volume prende spunto dall’esito di un convegno di studi filoso-
fici che si ¢ tenuto alla Pontificia Facolta Teologica della Sardegna il 21 aprile
2010 e che aveva per tema “La scultura e il sacro”. Rispetto a una sempli-
ce raccolta di contributi, tuttavia, questo saggio propone qualcosa di diverso.
Proprio il tema del convegno, “La scultura e il sacro”, preso alla lettera in
senso filosofico — e approfondito da un punto di vista metafisico, semiotico
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ed estetico —, ha mostrato cio che sta all’origine della relazione enunciata tra
i due termini. Ed € in questo nucleo originario, che viene prima dell’ evento
scultura e della stessa idea di sacro ad connessa, che troviamo i concetti
di “materia” e “liberta” esplicitati nel sottotitolo.

L’intero percorso appena delineato parte quindi da un problema, posto con
chiarezza da Sergio Givone nel suo intervento di apertura che ha anche dato
il titolo al volume: “Il silenzio della pietra”. In una lunga tradizione, che pas-
safragli atri per Ovidio, Tasso e Manzoni, la pietra & stata Spesso associa-
ta al’immagine dell’irredimibilita del mondo. Nell’immaginario sulla pietra
spesso vi elastoriadi una caduta: il saxum praeceps ovidiano. Eppure nel suo
“Natale 1813” Manzoni invita a cercare proprio li, dice Givone, in quella “fi-
gura di cio che non si lascia trasformare”, qualcosa come una ““virtude amica”.
Su questa apparente contraddizione, che la salvezza deve esser cercata proprio
nel luogo che rappresenta quasi un “grado zero del vivere”, si sviluppa il di-
scorso di Givone, che vede nel conflitto tragico di vita e morte il “miracolo” di
Michelangelo ben visibile nella Sagrestia Nuova di San Lorenzo a Firenze. E
ancora, la stessa idea di una verita ultima che sorge dal conflitto degli opposti
¢ ritrovata nella sonata “La pietra del bosco”, la “Waldstein”, di Beethoven,
tanto amatada Adorno; e, ai giorni nostri, nell’ operadi Joseph Beuys, il quale,
scrive Givone, “in nome della bellezza nega la bellezza”. Ma proprio a partire
da un simile paradosso vi € ragione, conclude Givone, “per cercare un ultimo
senso possibile 1a dove della bellezza sembra non essere piu nulla”.

Nel suo articolo “ Lasculturainterrotta. Michelangelo, Rodin eun’ideadel li-
mite”, Andrea Oppo, partendo dall’estetica di Georg Simmel, individua e ana-
lizza uno specifico conflitto che I'immagine della pietra fa scaturire. Simmel
vede in Michelangelo, e nel suo “discepolo” Rodin, il vertice di una ricerca
che ha attraversato secoli di storia dell’arte occidentale. Nelle loro sculture
Michelangelo e Rodin hanno in realta portato a compimento I’ unita di due
tendenze da sempre in opposizione nell’ opera d’ arte scultorea: un’ aspirazione
irrefrenabile alla liberta e un richiamo potente, “diretto verso il basso”, alla
gravitamateriale. Maé proprio laperfezione raggiuntanel trovare un’armonia
tra questi opposti, osserva Simmel, amostrareil lato tragico di Michelangelo,
cosi come la problematicita del “naturalismo” di Rodin, e tutta la distanza
cheintercorre trai loro capolavori e qualcosa come un’idea di redenzione del
mondo. Ecco allora che interviene |’ arte contemporanea, come mostra bene
Adorno, arivelare un’ ulteriore verita delle cose: ovvero la stessa cesura che
esistetralaperfezione dell’ operaelasalvezza che quellaperfezione ormai do-
manda. Ed ¢, infatti, I'ideadi salvezzaaporre davanti all’ opera*“ perfettamente
compiuta” — che ha, come si vedra, il carattere specifico dell’“incompiutezza”
— il problema del suo fallimento e della sua impossibilita: un problema che si
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manifesta, adesso apertamente, in termini di interruzione e soluzione di conti-
nuita; con le conseguenze, anche sorprendenti, che questo comporta.

Nel terzo contributo di questo volume, Ignazio Ferreli (“Laliberta, in origi-
ne. Pre-storia del nulla”) offre alcuni spunti, da un punto di vista strettamente
metafisico, circa il tema ultimo che sottende il dualismo materia-liberta, ov-
vero I'interrogazione della pietra/materia nella ricerca di un suo principio di
redenzione o riscatto. E laliberta ultimaquelladi cui s parla. Unaliberta che,
scrive Ferrdli, staall’ origine del nullaed € percio, nella materia stessa, “silen-
ziosamente ’infinitudine di tutto cid che non ¢”. Attraverso un percorso pro-
vocatorio, che parte da una rilettura di un Aristotele quasi “anti-aristotelico”,
passando per Tommaso d’ Aquino, Kierkegaard e riprendendo alcune temati-
che care a Luigi Pareyson e a Sergio Givone, Ferreli vede nella“liberta prima
del nulla” — quello che Aristotele nella Fisica chiamail “non essere in quanto
non essere” — una “potenza in seno all’essere”, per dirla con Givone, che apre
un nuovo e differente spazio oltre la “definizione dell’essenza della sostan-
za”. Un simile “spazio” ¢ pensato da Aristotele (lo si vede in particolar modo
nel De Anima) e da Tommaso (Quaestio De Potentia Dei) come qual cosa di
teol ogicamente essenziale. Qualcosa di talmente originario che “non possie-
de neanche un nome filosoficamente parlando”, ma che pone la questione di
un primato assoluto, metafisico, di un principio che non ha bisogno di nulla.
Ma, osserva Ferreli, “se non ne ha bisogno, significa che il suo stesso essere,
guodammodo, ¢ nulla”. Solo in tal senso si puo intendere la liberta come fon-
damento metafisico.

In chiusura, Roberto Sirigu propone un’analisi semiotica del rapporto trala
pietra e lavalenza di sacralita che questa assume nell’ architettura (“La pietra
eloquente. Sulla sacralita del segno architettonico”). Lavorando su una serie di
definizioni essenziali — da quella basilare, ma per nulla scontata, di archeolo-
gia, per arrivare ai concetti di sacro, divinita, culto e infine architettura — Sirigu
collocail rapporto tralapietrael’ideadi sacro all’interno del paradigma lot-
maniano di semiosfera. E questa una concezione in cui lo spazio semiotico
€ da considerarsi quasi come un organismo, dove la produzione di senso e
gli aspetti connotativi dei segni della realta materiale hanno un’importanza
primaria. A partire da questa visione € possibile rintracciare nel gesti dello
“spostare” e “alzare”, associati all’idea di “resistenza alla forza di gravita” la
valenza sacradi ogni segno architettonico. Lapietrapassadal silenzio all’ elo-
guenza unicamente per opera dell’ uomo, eintal senso il sacro non e un “cre-
dere” ma propriamente un “fare”. Da ci0 segue che quella del sacro non ¢ tanto
un’esperienza irrazionale o intuitiva bensi un’esperienza logica: di una logica



Premessa

che ha per oggetto il rapporto tra emozione e azione, e si colloca al confine
esatto trail reale eil possibile.

In appendice al volume ¢ presente una piccola galleria fotografica relativa
ad alcune sculture di Pinuccio Sciola, introdotte da una nota di Arturo Carlo
Quintavalle (“Sciola nel cerchio di pietra e di fuoco™). Sciola (1942) ¢ uno
scultore di fama internazionale che al convegno “La scultura e il sacro” ha
presentato alcune delle sue opere. Una delle caratteristiche del suo lavoro e
proprioil fatto di spingere laricercascultoreaverso un limite estremoin cui la
pietra quasi non e pill pietrae si converte, paradossalmente, nei suoi opposti:
la trasparenza, il suono, la leggerezza, la possibilita di essere I'atro da sé,
ovvero I’“altro” della gravita. Per queste ragioni, mostrando I’alterita della
pietra al’interno della pietra stessa, Sciola rappresenta un exemplum visivo
appropriato all’investigazione filosofica intrapresa in questo saggio.

Andrea Oppo
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Il silenzio della pietra

Sergio Givone

Il temadellamialezione & quello che sapete: élapietra, il silenzio dellapie-
tra. E capisco che qualcuno abbia potuto essere sconcertato di fronte a questa
proposta. Come si fa a parlare della pietra? Di cid che € muto per definizione,
silente, chiuso in se stesso? Come si fa a parlare di questo silenzio e soprattutto
come si fa a farlo parlare? Ecco, non solo “si fa”’, ma “si deve”. Perché questo?
Se qualcosa & immagine dell’ inerzia, dell’immobilita, diciamo pureimmagine
dellamorte, se non addirittura del nulla, questa cosa che non sappiamo imma-
ginare, che non sappiamo pensare e che tuttavia dobbiamo pensare € la pietra.
E dove, se no? Dove trovare una figura, una metafora, un segno che “dica”,
che si avvicini a questo impensabile, a questo inimmaginabile?

Lapietraeil suo silenzio. A questo che non & solo impensabile e inimmagi-
nabile, ma se ¢ cosi, lo ¢ come figura di cio che non si lascia trasformare, di cid
che non si lasciariscattare. La pietra & quella che € identica a se stessa, muta,
opaca, impenetrabile: immagine dellairredimibilita del mondo. E tuttaviaver-
rebbe da chiedere immediatamente, facendo forse un passo azzardato che pud
sembrare eccessivo ma necessario: dove se non li — dove ci si ¢ avvicinati a
questa soglia, a questo grado zero della vita, dell’esperienza —, dove se non li
trovare qualche cosa come un principio di riscatto, un principio di redenzio-
ne? Questo ¢ cio che si annuncia in un pensiero che osi interrogare il silenzio
dellapietra, questa e l’ipotesi: trovare, cercare un principio di redenzione, per
dirlateologicamente, o di riscatto, per dirla esistenzialmente, la dove qualsiasi
riscatto sembrafarsi assolutamente impossibile.

C'’ e chi hapensato e addiritturahamesso in poesial’idea che un principio di
redenzione o di riscatto non potesse essere trovato se non li, nella pietra: quel
cuore di tenebra o di opacita da cui sembra impossibile sprigionare alcunché.
Immagino che qualcuno di voi ricordi il “Natale 1813” di Manzoni:

Qual masso che dal vertice[...]
Precipitando avalle
Batte sul fondo e sta.

E uninno di unadolcezzae di unatenerezzaassolute: &1’inno che canta, che
diceil Natale; che dice la cosa piu dolce, piu tenera, I’ Incarnazione. Ed e an-

che I’inno piu duro, pitu terribile. L ’intera storia dell’'umanita ¢ prefigurata da
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quei tre versi che ho appenacitato. Non ¢’ e parolapit dura, pit irrevocabile di
quella. E quellaparoladice lanostra storia: storiadi una caduta senza ritorno,
assolutamente irriscattabile, irredimibile. Questa appare la storia dell’ uomo a
chi la sappia guardare, come si guarda la sfinge, anzi, la pietrificante Medusa,
come si guarda una pietra che cade. E tuttavia Manzoni non si ferma Ii. In
quella pietra, pietra che tra I’altro ¢ una citazione: “saxum praeceps’, aveva
detto Ovidio, il grande sasso precipite; “sasso che precipita”, pitt 0 meno le
stesse parole, aveva detto Tasso. E Manzoni riprende questi grandi esempi
letterari, aggiungendo perd qualche cosa di piu: invitandoci a cercare li, dove
sembra impossibile, dove |o sguardo resta accecato e le orecchie non sentono
nulla, a cercare li qualche cosa come una “virtude amica”, come lui la chia-
ma, una forza di segno contrario. E dove va cercata? Non altrove ma li, nella
pietra. In quello che lui chiama “in sua lenta mole”, dove “lenta” dice tutto
quello che ho tentato di dire con aggettivi in fondo non al’ altezza di questo.
Questa “lenta mole”, dove c’¢ inerzia, dove c’¢ opacita, dove c’¢ oscuramento
di ogni senso. “In sua lenta mole” si annuncia una virtude amica. E infatti,
dove un principio di rinascita se non nell’'umanita stessa? Se Dio non si fosse
incarnato, questo dice Manzoni, se Dio non si fosse fatto carne (cio¢ “pietra”),
se non avesse partecipato fino in fondo di questa vicenda che altro non & che
unavicenda precipite, precipitante su quel fondo dove “batte e sta”; se questo
non fosse avvenuto, sarebbe stato impossibile pensare a una redenzione, a un
riscatto della pietra.

Ma la pietra é riscattabile perché miracolosamente porta dentro di sé “una
virtude amica”. Manzoni gnostico, se volete; gli gnostici vedevano la terra
come un sasso scagliato nel vuoto dell’ universo. E chi abita questo sasso come
puo pensare a un ritorno? Imprigionato nel sasso, dicevano gli gnostici, c’¢ un
lume, una fiammella, una particola di luce, che ¢ i prigioniera nella pietra. Ma
e laluce che dice lanostra provenienza: non sappiamo bene da dove, non sap-
piamo bene perché scagliati in questo sasso, ma “dice”. Sprigionare, liberare
questo lume dalla pietra, dalla opacita della pietra; disporsi a vedere I'invisi-
bile, disporsi ad ascoltare cid che mai immagineremmo fosse prigioniero li
dentro, mac’é. Ecco cosa occorrefare se vogliamo pensare lastoriadell’ uomo
in termini non solo diaettici ma addirittura escatologici e quindi di caduta e
di ritorno, di catastrofe e di epistrofe, di peccato e di redenzione. Ascoltare il
silenzio della pietra. Sembra una cosa un po’ folle. E chi mai oserebbe tanto?
Ho citato Manzoni, ma esattamente negli stessi anni qualcun altro pensavain
termini analoghi, invitava a pensare la pietra proprio cosi, come 1’ha pensata
Manzoni, come quel segno ultimo di precipitazione, di deiezione, e come for-
za, come “virtude amica” che inverte il movimento. Anche se costui non con-
divideva niente della filosofia religiosa, diciamo pure, della fede manzoniana.
Mi riferisco a Schopenhavier.
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Il Natale di Manzoni (1813) & stato riscritto pit volte e nel 1840 Manzoni
vi lavorava ancora. Interrogava la pietra: questo, potremmo dire, € il senso di
quell’inno. Cercava di ascoltare la voce che di li proveniva e mai soddisfatto
ha continuato a rifare I’inno, con molte varianti. Schopenhauer negli stessi
anni (1818) parla della pietra in termini cosi singolarmente vicini a quelli che
ho descritto, che davvero vale la pena di soffermarsi brevemente su di essi.
Dice Schopenhauer: la scultura, I'arte della pietra, € la prima delle arti; la
prima perché € la piu elementare, la piu essenziale. Ha infatti a che fare con
quella realta minerale — la pietra — che ¢ come il grado zero dell’essere e che
tuttavia ha un’ anima.

Qual ¢ I’anima della pietra? La risposta di Schopenhauer ¢ molto semplice:
I’anima della pietra € la schwerkraft, la forza di gravita. E laforza di gravita
ci dice quello che Manzoni ci ha detto nel suoi primi tre versi: che tutto pre-
cipita, batte sul fondo e sta. Proprio questo stare che, dice Schopenhauer,
la forza stessa della vita che avvertiamo in noi, nel nostro corpo, un corpo
greve, pesante proprio perché prigioniero della forza di gravita, questa for-
za non puo non produrre un moto di orrore, di ripugnanza. Perché incorpora
metaforicamente |’ orrore della morte, |’ orrore della vita che sempre di nuovo
precipita e si spegne. Questo orrore che il silenzio della pietra manifesta non
el’ultima parola, vainterrogato. E, infatti, ecco che intervengono gli scultori,
gli architetti, i primi che abbiano saputo trasformare questa potenza negativa
convertendola in altro. Che cos € I'architettura, si chiede Schopenhauer, se
non una conversione dellaforzadi gravitain unaforza uguale e contraria che
la riscatta? Che cos’¢ che ci piace in un arco? Proprio il fatto che le pietre
che dovrebbero precipitare per terra, invece miracolosamente “stanno”, stanno
sulla nostra testa invece che precipitarci addosso. E noi ogni qualvolta attra-
versiamo uno spazio segnato da archi o da volte che stanno miracol osamente
inariaquasi fossero un’immagine, unaripetizione del cielo, proviamo un sen-
so di leggerezza, respiriamo. Non ce ne rendiamo piu conto, ma sotto le volte
respiriamo meglio che sotto un soffitto piatto. Dice Schopenhauer: entriamo in
corrispondenza con qualcosa come un ritmo del mondo, che & un ritmo della
vitae non un ritmo della morte.

Maqual eil presupposto, quale la condizione perché questo piccolo miraco-
lo sia stato possibile? La condizione ¢ che uno scultore abbia preso delle pietre
ele abbiamesse in modo che quelle pietre grazie alla stessaforza che le rende
precipiti, che le fa precipitare, stiano invece lassl. L’arco € questo. La volta
€ questo. Se, dice Schopenhauer, noi entrassimo in una stanza che € identica
a quella fatta di pietra a volte, ma fatta in pietra pomice, 1o percepiremmo,
avvertiremmo che manca qualche cosa, che c’¢ qualcosa di finto e puramente
simulato. Non ¢’ e quellaleggerezza, quella musica, quell’incanto che fa stare
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le pietre in cielo anziché precipitarle in terra. 11 piacere dell’ architettura altro
non e che I’ ascolto della musicalita della pietra. Questo dice Schopenhauer.
lo ricordo gli anni in cui Giovanni Michelucci mi onorava della sua ami-
Cizia, lui era quasi centenario, uno dei piu grandi architetti del Novecento,
ma soprattutto un conoscitore delle pietre e del loro segreto. Chi non sia
stato almeno una volta nella vita alla Santissima Annunziata, la piazza del
Brunelleschi, diceva Michelucci, e di notte non si sia fermato ad ascoltare la
musica di quelle pietre non capira mai I’ architettura, non capira mai Firenze.
Perché Firenze ¢ la citta della pietra, la citta dell’ architettura. Ma qui non s
tratta di meravigliosi capolavori, si tratta di capire la pietradi Firenze, quella
pietra che, diceva sempre Michelucci con espressione bellissima, “ & pietra di
luna e pietra di sole”. Queste sono le due pietre di Firenze, estratte dalle due
cave, quellache staanord e quellache staasud. L’ unaé pietraforte, pietradi
sole, attraversata dalampi di sole, di luce solareforte, pietragialaeintensa; e
I'altraelapietraserena, pietraazzurring, lapietradelicatache s sfoglia, pietra
di luna, notturna. Firenze e tutta giocata su queste due pietre, pietradi sole e
pietradi luna. Ed & ’anima della pietra che vainterrogata per capire Firenze.
Ma guardate uno dei simboli di Firenze, latorre di Arnolfo. Che cos élatorre
di Arnolfo se non una lama di luce sprigionata dalla pietra? Ecco, Michelucci
invitavaaguardare, acercare nelle pietre di Firenzeil segreto dell’ architettura.

C'’ e stato un grande urbanista, morto giovane, Paolo Sica, che ha scritto pa-
gine meravigliose su quella citta. Anche lui da che cosa ¢ partito? Dalla pietra,
dall’interrogazione della pietra di Firenze. In un libro intitolato Fiordaliso,
pone una domanda curiosa: “Ma com'’ e che a Firenze, a differenza di tutte le
altre citta al mondo, manca un quartiere non solo malfamato madi pura dere-
lizione, un quartiere che € magari nel cuore della citta ma che la citta esclude
da sé, mettendo al bando i suoi abitanti?”. Ogni citta ha un suo quartiere mal-
famato, quartiere dove & bene non passeggiare dopo una certa oradi notte, un
quartiere che ¢ una specie di piccolo inferno locale. Non a Firenze: perché?
Perché a Firenze ogni edificio, ogni casa, ogni abitazione ¢ il risultato di una
lotta di positivo e negativo, € una vittoria dell’ ordine, della geometria, della
mathesis, della conoscenza sul disordine, sull’ orrore del buio, del nulla, della
morte. Lapietradi Firenze € questo, pietramentale, pietraluminosa, pietrache
€ una specie di cristallizzazione della luce (pietra di sole, pietradi luna) ein
guanto tale manifesta la sua essenza contrapponendosi e quindi rimuovendo,
allontanando da sé quel negativo che porta dentro di sé.

Lapietrae pietra, intendiamoci. Non e soltanto luce, maé anche buio, notte,
opacita, porta dentro di sé laforza di gravita: laforza piu negativa che cono-
sciamo. Quella che porta tutto a nulla. Mala pietra € anche atro, virtu bene-
fica, dice il nostro Manzoni. E quella forza che & forza di gravita, quindi forza
malefica, ma ¢ anche forza benefica che riscatta, che fa tenere in alto le pietre,
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il cielo in terra, che fa ascoltare una sorta di musica nelle trame dell’ architet-
tura di una piazza cittadina. E questa doppiezzala si puod riconoscere in ogni
costruzione, ogni costruzione ¢ una sorta di vittoria, diciamo cosi, della luce
sulle tenebre, del positivo sul negativo, dell’ ordine mentale e della geometria,
dello spazio geometrizzato su cio che conduce verso il basso e ha un valore
distruttivo. Ogni palazzo, ogni casa, ogni luogo dice questo conflitto, questa
tensione. Com'’ & che Donatello il giorno che e entrato nella Sagrestia vecchia
di San Lorenzo ha creduto di entrate in Paradiso? Ma perché quella ¢ davvero
lavoltadel cielo. Miracolo dellapietra. Mache esperienzatremenda, dicevalo
stesso Paolo Sica, uscire di li, attraversare il transetto di San Lorenzo e recarsi
nella Sagrestia nuova di Michelangelo, dove tutto ¢ agonia, conflitto di vita
e morte! Nella Sagrestia nuova di Michelangelo, vita e morte producono un
conflitto tragico con una forza di espressione che nessuno avrebbe mai saputo
riprodurre. Miracolo di Michelangelo e del suo genio, maanche miracolo della
pietra (e del suo genio).

Questa é lapietra. Questo diceil silenzio dellapietra, che in quanto pietra e
silenziosa. Ma ¢ davvero silenziosa? Bisogna saperla ascoltare. C’¢ una sonata
di Beethoven, che sicuramente conoscete, la cosiddetta Waldstein, perché de-
dicata a un signore che si chiamava cosi. Che cosa pensasse Beethoven non lo
sappiamo; sappiamo cosa pensava Adorno che daragazzo cercava di suonare
questa difficile opera beethoveniana. E si faceva guidare in questo suo tentati-
vo di interpretazione dal nome che Beethoven aveva scelto per questa sonata:
Waldstein, che significa “La pietra del bosco”. Dice Adorno: che Beethoven
non abbia pensato a questo significato del nome di colui al quale la sonata ¢
dedicata &€ impossibile. Ci sono accordi iniziali che sono cupi, che ripetono
ossessivamente, con entrambe le mani sulla parte sinistra del pianoforte, que-
gli accordi opachi, impenetrabili, iterativi, ossessivi, e poi ecco che improv-
visamente la mano destra si stacca e, dice Adorno, come un serpente, come
un lampo, guizza sulla parte destra e fa quei movimenti che sorprendono, che
colpiscono. Ma non € una pietra nel bosco quelladi cui Beethoven ci sta par-
lando? Non sprigiona dal silenzio di una pietra sprofondata in un bosco qual-
cosa come un suo enigma misterioso? Ecco cosa significa interrogare la pietra.

Un'’ultima cosa e concludo. In anni recenti un grande artista, Joseph Beuys,
ha compiuto un gesto forse simile a quello che sara compiuto qui oggi. Beuys
sapete chi €, uno dei piu grandi artisti contemporanei: prende delle pietre e
le sceglie non per laloro forma, che pud essere molto seducente, no, sceglie
delle pietre qualsiasi e neppure si puo dire che le scelga, perché si limita a
raccattarle, a caricarle su una carriola e a portarle in un museo. Entrain una
salaelerovesciasul pavimento. Malerovescianon giacercando di metterlein
ordine secondo una certa forma, semplicemente le rovescia. E in questo gesto
ci invita a vedere qualche cosa che € il simbolo stesso dell’ arte contempora-
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Michelangelo, Tombe
Medicee (Giuliano D€’
Medici), La notte, Firenze,
Basilicadi S. Lorenzo,
Sagrestia Nuova.
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Michelangelo, Tombe
Medicee (Giuliano D€’
Medici), Il giorno, Firenze,
Basilicadi S. Lorenzo,
Sagrestia Nuova.

18



Il silenzio della pietra

neae anzi ci sfida a ricercare, come I’arte contemporanea secondo Beuys deve
saper fare, I'invisibile nel visibile, il mistero nel quotidiano e addirittura nel
banale, I’apertura sull’infinito proprio l1a dove il mondo ¢ chiuso in se stesso
come una pietra. Di piu: ci invita a cercare la bellezza nella sua stessa nega-
zione. |l fatto € che oggi siamo ossessionati dalla bellezza. Non abbiamo occhi
che per la bellezza. Non abbiamo cuore che per l1a bellezza. Pero una bellezza
ormai spenta e insignificante, tanto che non sappiamo piu cosa farcene: né dei
nostri occhi né del nostro cuore. E come se la bellezza, invece di operare in
funzione liberante, ci asservisse aun rito scontato e melenso. Tutto nel nostro
mondo vorrebbe essere all’insegna della bellezza. Solo cio che € bello sembra
degno di essere comprato, approvato, amato. E che cosa ha prodotto questa
ossessione per la bellezza? Un mondo cosi brutto come forse il mondo non era
stato mai.

Ossessionati dalla bellezza: questo € oggi il nostro essere a mondo! Che
cosa € il nostro mondo se non un mondo dominato dall’ ossessione per la bel-
lezza? Forse proprio per questo il mondo non ¢ mai stato cosi brutto. Beuys
compie un gesto a suo modo sublime, certamente ascetico, mistico. Nega la
bellezzain nome dellabellezza. Portaa nullalabellezza che non ha senso per
cercare un ultimo senso possibile la dove della bellezza sembra non essere piu
nulla. Ma é proprio in questo nulla che siamo invitati a scorgere qualcosa che
non sappiamo che cosa sia, ma che brilla nel buio e che ci parlanel silenzio.
Proprio come laluce che & nascosta dentro la pietra. Comelavoce e lamusica
cheil silenzio della pietra sprigiona.
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L a sculturainterrotta.
Michelangelo, Rodin e un’idea del limite

Andrea Oppo

E possibile parlare di “interruzione”, in un senso estetico, a proposito di
un’opera d’arte? Si potrebbe mai riferire questa idea alle opere scultoree di
Rodin e Michelangelo? A quest’ultima domanda la risposta sembra essere:
no, no affatto. Il termine € quantomeno inappropriato; e I’ aggettivo stesso,
“interrotto”, riferito all’intenzionalita dell’artista, che pure nella contempo-
raneita ha un suo uso e consuetudine, nei loro casi appare fuori luogo. La
complessa questione s'inscrive piuttosto in un altro ambito terminologico. Si
parla, e a ragione, di “non-finito”, di “incompiuto”. Si parla semmai di limite
dellamateria e del superamento di quel limite: un superamento cheristabilisce
un nuovo e piu pieno significato. La stessa idea di “incompiutezza”, in effetti,
anche al solo nominare la parola, reca in sé I'immagine e la possibilita del
pieno compimento. L’ incompiuto che compie — su un piano di proiezione di
possibilita della materia — la forma originaria. In Michelangelo, ma soprattutto
in Rodin, la scultura questo opera, in fondo; elo fa, tral’altro, in unalinea di
successione diretta, in cui il secondo raccoglie in modo consapevole e maturo
I’ eredita del primot.

Nominando I'incompiutezza, nei loro e in atri casi analoghi, non ci si ri-
ferisce quindi al’idea di fallimento, di impossibilita, di “non riuscire a” o, in
ultima analisi, all’idea pit generale di “qualcuno o qualcosa che impedisce”
e dunque interrompe il compimento del lavoro. Ci si riferisce precisamente
all’ opposto: alla somma riuscita dell’ opera; a recupero della sua piena possi-
bilita oltre il dato attuale; all’“‘esser capaci”, che vuol dire capaci di oltrepassa-
reil limite piu esemplare, quello materiae, per mostrare in unaformacio che
formanon ¢, ovvero I'idea, |o spirito.

1 L’ammirazione di Rodin nei confronti di Michelangelo Buonarroti e la sua chiara volonta
di sviluppare la propria opera nella direzione inaugurata dallo scultore fiorentino ¢ un fatto ar-
cinoto ed evidente non solo attraverso testimonianze dirette — i numerosi viaggi a Roma dello
scultore parigino per studiare le opere di Michelangelo e i riferimenti a quest’ ultimo presenti
negli scritti e nell’epistolario dello stesso Rodin (cfr. Rodin 2010: 79-82 e 174-182) — ma anche
e soprattutto attraverso i soggetti delle sue sculture. Due esempi su tutti: si pensi ale “Porte
dell’inferno”, e all’ Adamo direttamente ispirato all’ affresco della Cappella Sistina, o a celeber-
rimo “Penseur” di Rodin tratto dal “Pensieroso” di Michelangelo, figura scolpita per la tomba di
Lorenzo de' Medici, nella Sagrestia Nuova della basilica di san Lorenzo aFirenze.

21



ANDREA OpPO

Eppure, proprio in questo scarto di significato tra i due termini, “incom-
piuto” e “interrotto”, si gioca qualcosa di decisivo per noi; qualcosa che non
parlaforse di Michelangelo e Rodin, maparladi cio che, come fa notare bene
il filosofo Georg Simmel, preesiste a loro — in quanto frattura propria della
sensibilitd umana — e che per molti versi ¢ avvenuto successivamente. Questa
rottura o interruzione si manifesta con evidenza dopo Rodin; riguarda pro-
priamente il XX secolo e il nostro presente, ma solo attraverso la sua opera e
quelladi Michelangelo rivela un suo senso piu chiaro.

In quest’ ottica generale s muove I'andisi di Simmel, che costituisce quasi
un punto di partenza obbligatorio nell’ investigazione di un problema estetico di
questo generé. 1l filosofo tedesco trova il nesso pill autentico del rapporto tra i
due scultori nellaricerca dellacompiutezza piu pienadellaforma: laformaoltre
laforma materiae; laformain-compiuta (“compiuta dentro di sé”, verrebbe da
dire), chein se stessarecail perfetto equilibrio dei contrasti (materia-spirito, per
Michelangel o; essere-divenire, per Rodin).

Partiamo, dungue, da Simmel e dalla sua analisi su Michelangelo e Rodin.
In un secondo momento capiremo come questo abbia a che fare con lo scarto
di significato che passa tra incompiutezza e interruzone.

1. Michelangelo: dalla separazione all’ unita

Cosa dice quindi Simmel? Qual ¢ la sua idea fondamentale a proposito del
rapporto tra “I’artista e la creazione della forma”?

Nel suo saggio su Michelangelo (1910-11)2 il filosofo tedesco — con una
sintesi e lucidita straordinarie — propone una visione teoretica d’insieme, quasi
un tableau dell’intera storia dell’ arte occidental e, di cui proprio Michelangelo
rappresenterebbeil culmine. E Simmel fa questo a partire dalla seguente idea:
vi & un dualismo essenziale, afferma, che abita al fondo della nostra natura
psichica e ci fa concepire il mondo «non come unitd, ma come separazione
incessante in coppie di opposti» (Simmel 1993: 123). La nostra stessa esisten-
za, aggiunge, in un mondo cosi dimezzato, ¢ percepita come «da una parte
natura, dall’altra spirito» (ivi). In atre parole, noi percepiremmo, all’ origine
di noi stessi, come un conflitto «tra una sostanza persistente e pesante, € un

2 Come fa osservare Adorno, e Habermas dopo di lui, Simmel, pur con i limiti congeniti al
suo metodo, € colui che, una generazione prima di Jaspers, Heidegger e i filosofi di Francoforte,
ha riportato la filosofia alle “questioni concrete”, operando una svolta che € rimasta canonica per
molti (cfr. T. Adorno, “Manico, brocca e prima esperienza” del 1965, in Adorno 1979, vol. I, e
Habermas 1996).

3 Apparso per laprimavoltain: Simmel 1910-11. Latraduzione italiana utilizzata € quella
di Marcello Monaldi (cfr. Simmel 1993: 123-142).
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movimento leggero indirizzato verso 1’alto» (ivi). Da questo conflitto estetico
originario — che coinvolge la natura e la materia da una parte, e lo spirito e la
liberta dall’altra — avrebbe inizio, in qualche misura, tutto il nostro immagi-
nario artistico, con un senso speciale soprattutto in relazione alla scultura e
all’architettura che con la materia, nel suo carattere specifico di durezza, piu
delle altre arti si confrontano.

Nella breve analisi storica che segue — decisiva per capire infine Michelan-
gelo —, ’argomentazione di Simmel merita di essere seguita passo per passo
attraverso le sue stesse parole. «Alcune epoche dell’ arte», ci dice, «rendono
impercettibile la separazione tra questi due elementi, collocandosi con disin-
voltura, quasi fosse ovvio, daunaparte di simili opposizioni» (ivi). Lascultura
greca classica, per esempio, «percepisce I’uomo come integral mente naturale
equel chetraspare dellasuavitaspirituale si fonde senzaresidui nell’ esistenza
della sua parte di natura» (ivi). Questo tipo di scultura, dunque, metterebbe a
centro la sola forma plastico-anatomica concedendo uno spazio molto limita-
to a dinamismo interno. L’ Ellenismo, dal canto suo, prosegue Simmel, «da
espressione artistica a destino nella suatensione con il quieto essere dell’ uo-
mo: azioni e passioni violente si impadroniscono delle figure, rivelando 1’abis-
so che s apre tra il nostro essere e I'incomprensibilita del nostro destino»
(ivi). Questa tensione esplode in qualche misura nel Cristianesimo e nell’ arte
cristiana’, la quale, osserva Simmel, fornisce a quella tensione una coscienza
metafisica, che cosi egli descrive:

11 movimento passionale dell’ anima che si dirige verso I’ ato lascia ora dietro di sé
lasua forma e la nostra sostanzialita esterna come qualcosa di indifferente: la natu-
ra diviene ostile alo spirito e degna di essere distrutta, I’ eterno destino dell’ uomo
dissolve per cosi dire il suo Essere in se stesso. Quel che noi siamo per noi stessi sta
in una grande e dimenticata lontananza a cospetto del nostro destino di grazia o di
perdizione (ivi).

Un simile dualismo, cosi radicale, descritto da Simmel, troverebbe nell’arte
gotica la sua piu alta espressione: un’ arte che, specialmente nella sua versio-
ne nordica, utilizza «lo slancio verso I’ alto, I’ estrema esilita, i piegamenti e le
torsioni pit innaturali per fare della forma corporea il smbolo dellafugain
regioni sovrasensibili, dissolvendo la sostanza naturale a favore dello spirito»
(ivi). Lastessacosa, in unadiversamodalita, fail Trecentoitaliano: non si trat-
taqui di unalotta incessante e tormentosa verso le atezze ultramondane, ma
piuttosto di una «spiritualita solenne e interiore» la quale «rimane intoccata da

4 Su questo punto si veda in particolar modo I’articolo di Simmel “Il cristianesimo e 1’arte”

(1907), in Simmel 1970.
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tutto cio che & solo natura 0 solo sostanza, e raggiunge una perfezione al di la
dellavitaedei suoi contrasti» (ivi: 124).

Il Rinascimento maturo s muove invece nella direzione opposta: si sposta
«sulla natura, sulla corporeita che trae la sua forma espressiva dalle proprie
energie organiche, mirando a una robusta autosufficienza dell’esistenza» (ivi).
Sara Spinoza, dice Simmel, a portare a maturita un simile concetto di natura
«che concepisce la forma sostanziale e il movimento, la corporeita e lo spi-
rito, I'esistenza e il destino come unita immediata e vivente» (ivi). Questa
unita, nella visione quattrocentesca, ¢ “I’uomo armonico in se stesso”; ¢ in
atre parole I'individuo. Ossia I’ anima che appartiene a “questo determinato
inconfondibile corpo”, e viceversa. L’individualita si innalza su corpo e anima
come la piu elevata unita che si manifesta nell’ uno e nell’ altro elemento®. Ma
tale unita si verifica inizialmente, secondo il filosofo tedesco, solo nell’arte del
ritratto, nel quale il dualismo cristiano tra elemento fisico ed elemento naturale
€ superato in vistadi un nuovo equilibrio. Nel volto individuale ritratto, rela-
tivo a quell’ epoca, cid che appariva era la «visibilita materiale dello spirito»
(ivi: 125)%. Ma proprio per questo, afferma Simmel, quella quattrocentesca
non si puo definire una vera soluzione al problema: poiché «vale, per cosi
dire, solo per il caso singolo» (ivi). La conciliazione ottenuta, pertanto, non
universale e non nasce dalla profondita degli opposti: € dovutaa variare delle
circostanze e a caso fortunato di un’individualita non ripetibile. In tal senso,
osserva Simmel, «Botticelli € contemporaneamente pill vicino e pit lontano
dall’unitadi quegli elementi cheil Cristianesimo avevaricondotto adue patrie
fraloro distanti» (ivi). Pit vicino, perché ne coglie la possibilitadi unita; piu
lontano, perché tale unita non ha carattere universale. A ben vedere quindi,
scrive Simmel, «quella lacerazione tra corpo e spirito, tra la nostra esistenza
eil nostro destino, cui eravamo tanto abituati al tempo del Gotico, & tutt’altro
che superata» (ivi).

Ma ad un tratto, dice il filosofo tedesco, «quando la Cappella Sistina, le
parti del monumento di Giuliano e le tombe medicee sono ormai concluse, Ci
si offre la soluzione di tutti questi conflitti universalmente spirituali e storica-
mente cristiani» (ivi). Per Simmel, Michelangelo € il punto di arrivo di que-
sto processo insieme estetico e dialettico, che attraversa venti secoli di storia

® Un chiarimento su cosa sia I’“individualita” del Rinascimento — seppure mirato a un altro

scopo, ciog a sottolineare la differenza essenziale tra I’arte classica italiana e I’arte germanica —
Simmel ce lo da nel suo saggio “Stile germanico e stile classico-romanico” (Simmel 2011: 23-30).
L’individualita dell’ arte rinascimental e, che conserva comungue un elevato grado di tipizzazione,
non edaconfondersi, per Simmel, con |’ espressione dellavita individuale, che meglio si vedrebbe
nell’ arte germanica (ivi: 25).

6 Per un’analisi specifica del tema del volto in Simmel si veda I’articolo di Claudia Portioli,
“Georg Simmel. Espressione materiale, divenire vissuto e conoscenza sensibile”, in Vinci 2010:
159-175.
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Michelangelo, Tombe Medicee (Giuliano D€' Medici), || Giorno
e La notte, Firenze, Basilicadi S. Lorenzo, Sagrestia Nuova.

dell’arte, e che vede in contrasto natura fisica e natura spirituale dell’'uomo.
Michelangelo, a tutti gli effetti, «ha creato un nuovo mondo e lo ha popolato
con degli esseri per cui cio che fino ad allora stava solo in una relazione, ora
accostandosi ora allontanandosi, € sin dall’inizio un’unica vita» (ivi). E pro-
prio I’unita degli opposti, raggiunta attraverso una evidenziazione della lotta,
e non una pacificazione di essa a vantaggio di un solo elemento, sembra esse-
re |I’elemento che caratterizza I’ opera michelangiolesca. Stavolta € la vita in
guanto tale ad essere rappresentata: quellavitache puod esserereale, o sentitao
metafisica, ma che in nessun caso ¢ esprimibile a parole, né tantomeno per via
di logos, in questo suo aspetto di «essere un’ unica cosa». Questa unica cosa
divienein Michelangelo unaformatratta allamateria. «Che qui si parli ancora
di un dualismo da superare, sembra cosa del tutto provvisoria e inadeguatar»
(ivi: 126), dice Simmel.

Insomma, Michelangelo mostra qualcosa di unitario, quel «punto misterio-
so» nel quale anima e corpo sono due parole diverse per indicare una medesi-
maessenza umana: «E sempre lavita che scorre uniforme nel corpo e nell’ ani-
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ma, con le estasi e le stanchezze, e passioni ei destini che sono il suo ritmo e
la sua intima sorte» (ivi: 127). Nelle sculture di Michelangelo appare sempre
un’ esistenza altamente personale ma il cui destino privato assurge a destino
dell’interaumanita. Tutto questo, secondo Simmel, non si avverte ad esempio
in Rembrandt nel quale, al contrario, I’esito finale ¢ il restringersi o acutizzarsi
del destino dell’umanita nell’ interiorita di una singola esistenza. Lo stesso si
puo dire delle figure di Ghiberti, Donatello e Signorelli, nelle quali «si avverte
che un determinato movimento esiga un corpo formato proprio cosi e non
altrimenti» (ivi). In queste figure non sembra esservi una necessita universale.
In quelle michelangiolesche, viceversa, € la vita ad essere ritratta nella sua
interezza e soprattutto «nel pieno equilibrio dei suoi contrasti» (ivi:128). Per
guesta ragione, aggiunge Simmel, scompare pure la differenza trai sessi. E
tuttavia i caratteri maschili e femminili non si confondono I’uno con I atro:
«Qui domina piuttosto I’'umano come tale, la compattezza armonica dell’idea
dell’uomo e della sua vita, che traduce a un livello superiore il contrasto
tra uomo e donna» (ivi). In questo caso, osserva il filosofo tedesco, proprio
I’ «incompiutezza della separazione trai sessi» (ivi) € capace di rappresentare
1’“uomo” nella sua interezza. E come se I’incompiuto per Michelangelo si
presentasse come |o stadio successivo del pieno compimento di una singola
figura. L’incompiutezza come centro unitario e visivamente ideale della figura
materiale. Lo stesso non-finito — qualunque sia la genesi storica dei casi mi-
chelangioleschi — sembra darsi per Simmel come un movimento, in forma di
lotta, che segue il “perfettamente finito”, la materia statica (ivi: 132). Tutto cio
aindicareil senso ultimo della scultura

Ma qual e, allora, questo significato finale dell’atto scultoreo? Qual ¢, in
altre parole, il segreto di Michelangelo? Quello per cui, secondo Simmel, a lui
solo riesce di mostrare in una forma qualcosa che meglio non si puo definire se
non come la “piena verita”, quel genere di verita che sfugge al logos: ossia la
vita stessa nel suo nucleo unitario e nel totale equilibrio dei contrasti?

Il significato e il segreto dell’opera di Michelangelo starebbe proprio in que-
sto: nell’“opposizione perfetta” delle due principali forze in gioco dell’umano.
Le sue figure “sono cid che rappresentano”, “in modo immediato”, “senza
alcuna legittimazione esterna”, dice Simmel, perché in “lotta”. Esse creano
«un’immagine di unita che é tanto inauditaquanto lo € latensione dei contrasti
che essaracchiude» (ivi: 131). Il punto centrale in tutto questo & che |’ anima,
ovvero I'impulso dinamico che si oppone alla pesantezza, senzal’ opposizione
dellagravitamateriae, alei ostile, non troverebbe modo di dare provadi sé, di
realizzarsi, di esistere. Proprio come |o scalpello dello scultore che non incon-
trasse “la dura fermezza del marmo” cadrebbe nel vuoto e si perderebbe nel
nulla, cosi la liberta umana proseguendo senza ostacoli si annullerebbe da sé.
Sembra essere questo il concetto fondamentale del ragionamento di Simmel:
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un’idea, tral’altro, che egli ribadisce anche in un suo breve scritto del 1901,
precedente al saggio su Michelangelo, intitolato “Estetica della gravita™.
In un passaggio chiave del suo saggio su Michelangelo, Simmel scrive cosi:

La nostra complicazione pit profonda & forse questa: cio che limita la spontaneita
dellavitae sopprimelasualiberatensioneverso |’ ato € a tempo stesso lacondizio-
ne indispensabile per cui questo agire e anelare possano giungere a un’ espressione
visibile, aun creare formativo (ivi: 130).

Nelle figure michelangiolesche queste due forze in campo, la materia e la
liberta, si affrontano con durezza e ostilita, e si guardano, dice Simmel, «da
inconciliabile distanza» (ivi: 131). A partire da questo loro essere fronte a
fronte, laloro equivalenza, nella sculturadi Michelangelo, appare pit marcata
chein qualsiasi atra arte. La massa della materia vorrebbe attirare le energie
dell’anima in un’ oscurita senza nome. Dall’atro lato, gli impulsi spirituali
lottano per la liberta e la limpidezza assolute, prive di qualsiasi legame fisico
col mondo. Unasimile opposizione frontale trova una sortadi coincidenza nel
“punto di indifferenza delle forze”, come scrive Simmel. E un istante nel quale
I’ apparenza € come paralizzata, impietrita, appunto, in quell’attimo in cui le
forze decisive dellavita s annullano avicenda. E questo, diremmo, il silenzio
della pietra, quel luogo estetico che piti che mai domanda di essere interpre-
tato e che in alcune sculture egiziane, scrive Simmel, mostra appieno la sua
dimensione. In esse, «la pietra rimane pietra, rimane gravita meramente natu-
rale, non gia formata, non ancora coinvolta nella lotta dei principi del mondo»
(ivi: 132). Le statue egizie hanno pertanto una perfetta paralisi dualistica, ma
che infine tende verso il basso, verso la materialita assoluta e comunicano un
sentimento che Simmel definisce come un qualcosa di «infinitamente triste»
(ivi).

Non cosi le statue di Michelangelo, dove quel “punto di indifferenza” non
rinuncia al conflitto con la forma superiore che deve rappresentare. E infatti la
differenza tra la pietra che rimane pietra — seppure in una forma artistica altissi-
ma, recuperataaun livello proprio di consapevolezza, quale élasculturaegizia—
e la pietra riscattata da Michelangel o nell’ esposizione dell’ unita dei contrasti,
quasi alamanieradi Eraclito osserva Simmel (ivi: 133), sta precisamente nel
carattere tragico dellaseconda. In Michelangelo, daun lato il compito dell’ arte
¢ stato per cosi dire assolto: cio che prima appariva irrimediabilmente diviso,
il conflitto fra anima e corpo, ora ¢ stato ricondotto a un’unita superiore attra-
verso le forme dell’ arte. Dall’ altro, & proprio qui, fa osservare Simmel, che «il
fenomeno Michelangelo giunge al suo vero problemax (ivi). Nel momento piu
alto del suo trionfo, quando, evidenziando il conflitto nella perfetta unita delle

7 Questo testo di Simmel si trovatradotto in italiano in Portioli-Fitzi 2006: 281-285.
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suetensioni Michelangelo riscattala pietrada se stessa, egli ne mostraancheil
suo «stato di fruttuosa irredenzione» (ivi); una sorta di “nostalgia” mai soddi-
sfabile nella «chiusa unita dell’ esistenza stessa» (ivi). Sarebbe proprio il carat-
tere rinascimentale dell’ operadi Michelangel o agenerare un simile paradosso.
Il bisogno di redenzione apparterrebbe allo specifico essere della sua opera che
si muove, si, sul piano del “Terreno”, proprio del Rinascimento, ma lo fa con
delle proporzioni e una perfezione tali da non contrastare con un simile «desi-
derio di maggiore pienezza, felicita, liberta» (ivi: 134).

Questo essere — scrive Simmel — ¢ del tutto terreno, alimentato dalle fonti di tutte
le dimensioni terrene; la sua nostalgia € pero immediatamente rivolta all’ Assoluto,
all’Infinito, all’irraggiungibile, ma non al Trascendente vero e proprio. Le figure
guardano nel loro intimo a qualcosa di terrenamente possibile, se pur mai reale; a
una perfezione che non e religiosa, ma appartiene a quell’ essere che gli étoccato in
sorte; aunaredenzione che, per come € orientata, non proviene e non pud provenire
daun Dio, maéinvece un destino che si origina nelle potenze dellavita (ivi).

Le figure di Michelangelo sono «sovraempiriche ma non ultraterrene» (ivi).
E tuttavia, precisamente in virtu di questo, per avere cioé assolto perfettamen-
te all’ideale rinascimentale, alla dimensione terrena, si trovano a essere una
forma inadeguata al contenuto che esprimono. Vi € uno scarto ingombrante,
evidentemente, tra la perfezione raggiunta e cio che ancora resta a di fuori
di questa perfezione, retaggio di una nostalgia risvegliata dal Cristianesimo
e formulata artisticamente nel Gotico. «La religione», dice Simmel, «mostra
all’'uvomo I’Infinito agognato in una distanza finita, mentre qui un Finito ago-
gnato si sposta in una distanza infinita» (ivi: 135). La stessa perfezione delle
figure michelangiolesche mostra che su quella strada non si pud procedere
oltre. Maugual mentelaspintaad anelare e sperare nell’ indeterminato persiste.
Come, dunque, conciliare quest’ opposizione unavoltachel’ operaé giatermi-
nata? Cosa accade quando la verita dell’opera mostra il “tutto” della dimen-
sione terrena e tuttavia «non sente questa fine come un’effettiva conclusione»
(ivi)? «Che altro gli rimane», si chiede il filosofo tedesco, «se non uno sguardo
nel vuoto privo di speranza?» (ivi). «Essere perfetto e allo stesso tempo infe-
lice» (ivi): questo &, per Simmel, I’ esito ultimo del cammino di Michelangelo.

In una sua opera in particolare, la Pieta Rondanini, tutto cid appare con
estrema evidenza. In questa scultura, un’ operadiversadallaaltre, per laquale
«non valgono tutte le definizioni fin qui date» (ivi: 135), non si avverte pil il
dualismo che ha accompagnato I’ intero percorso di ricerca dell’ artista. In essa
«si & completamente dileguata la violenza, il contro movimento, la lotta: non
vi ¢ pil, per cosi dire, alcuna materia da cui I’anima debba difendersi» (ivi).
Le forme appaiono quasi incorporee e Michelangelo, dice Simmel, sembra
aver abbandonato il principio vitale della sua arte. Nella Pieta Rondanini «la
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Michelangelo, Pieta Rondanini, Milano, Castello sforzesco.
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battaglia & sospesa, senza vittoria e senza conciliazione» (ivi). Liberata dalla
pesantezza del corpo, |I’anima non si dirige verso il trascendente ma piutto-
sto, scrive Simmel, s'infrange sulla sua stessa soglia. «E questa |’ opera pitl
rivelatrice e piu tragica di Michelangelo, € il sigillo della sua incapacita di
pervenire alla redenzione sulla strada di un creare artistico centrato sull’in-
tuizione sensibile» (ivi: 135-136). L’esito ultimo dell’artista “piu capace” &
quindi proprio I'incapacita. Michelangelo come figura tragica, dunque. Un
aspetto evidente, per Simmel, nelle sue poesie tarde, dove in diversi passaggi
emerge |"amarezza di «vedere che il suo cammino era proceduto in una dire-
zione che mai |o avrebbe condotto a cio che occorreva (ivi: 136). In vecchiaia
Michelangel o riconobbe il valore ambiguo della bellezza, la quale promette di
portarci ai valori assoluti ma poi ce ne allontana. Una simile consapevolezza
si tradusse, commenta ancora il filosofo tedesco, «nella crisi e nel dolore piu
vibranti proprio perché il suo cuore e la sua passione artisticamente sensibili
non rimasero meno violentemente e inseparabilmente attaccati a questa ap-
parenza e al suo fascino (ivi). Nessuno come Michelangelo aveva fatto cosi
tanto per unificare anima e corpo in una sola idea di vita, ritraendo questa
vita nellaforma visiva e terrena dell’ arte, ma nei suoi ultimi anni «gli diven-
ne terribilmente chiaro che in questi limiti non era possibile una conclusio-
ne» (ivi: 141-142). Vi € un abisso tra I’ esistenza compiuta e I’ “ideale possi-
bile” che le ruota attorno: questo abisso rappresenta, per il filosofo tedesco,
il carattere tragico dell’ opera di Michelangelo e dei suoi ultimi anni di vita.
Una chiusura del discorso di Simmel, che ne mostra tutta la problematicita e
complessitanelladirezione del tragico, nelle sue stesse parole, potrebbe essere
questa:

L’ annientamento nasce dalla stessa radice da cui € cresciuto il senso e il valore di
Ci0 che é stato annientato: € questo che fail Tragico ed e per questo che Michelan-
gelo € una personalita assolutamente tragica. Quel che fece naufragare la sua vita,
rivolta alla visione artistica e a Bello terreno, fu la nostalgia del trascendente, di
fronte a cui si infrangeva quella necessaria tendenza: ma questa nostalgia non era
meno necessaria. Essaprovenivadal piu profondo fondamento dellasuanatura: tan-
to poco quindi poteva egli scampare a quell’ annientamento interiore, quanto poco
erain grado di sharazzarsi di se stesso (ivi: 140).

A margine di questo, in un atro suo articolo pubblicato nel 1911, questa
volta dedicato a Rodiné, Simmel scrive:

E questa la tragicita delle figure di Michelangelo: il fatto che I’Essere & trascinato
nel divenire, la forma nell’infinita dissoluzione della forma. Sul piano artistico il

8 Cfr. G. Simmel, “Rodin, con una nota preliminare su Meunier”, in Simmel 1993: 143-156.
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conflitto ¢ risolto; I’ideale antico e quello della dinamicita hanno trovato il loro
equilibrio, ma questo conflitto diviene percio tanto piu sensibile sul piano umano e
metafisico. Di fronte ai corpi di Michelangelo viene da pensare che essi potrebbero
muoversi anche in modo diverso [...] (ivi: 147).

Come € stato osservato in precedenza: € come se dalla perfetta compiutez-
za dell’ opera di Michelangelo nascesse in modo paradossale anche la sua in-
compiutezza. | corpi creati da Michelangelo sono tali, talmente risolti in sé,
che potrebbero anche essere altro da cid che sono: cioe incompiuti. Su questo
concetto Simmel torna costantemente. E si tratta di un’incompiutezza che ha
un aspetto tragico: chiede di essere raccoltaerisolta, in unalineadi continuita
michelangiolesca, che punti cioé ad armonizzare i contrasti. Tutto cio in una
narrazione scultorea che orametta d’ accordo non solo lanaturaelo spirito, ma
anche I’ opera che vien fuori da quell’ accordo e il suo movimento in divenire,
la sua stessa possibilitadi essere oltre cio che e.

Colui cheraccoglie questaereditaesi occupade problemain simili termini
sembra essere a tutti gli effetti, nell’ epoca moderna, Auguste Rodin. L' artista
parigino riparte da qui, da questo paradossale “limite finale” di Michelangelo.

2. Rodin: il divenire“in concreto”

Siachiaro: per Simmel, come dice lui stesso, «lastoriadella sculturasi chiu-
de con Michelangel o» (cfr. Simon 2005; 35)°. Comprendiamo cosavogliadire
guesta affermazione: non ci pud essere, parlando di sviluppo storico in senso
proprio, un oltre del perfetto. E il “perfetto” di una forma materiale & che que-
sta contenga in sé, in equilibrio risolto e veritiero, tutti gli elementi che deve
rappresentare. E cio che si é realizzato con Michelangelo. Simmel, tral’ atro,
argomentameglio questa sua affermazione facendo i dovuti distinguo, riferen-
dosi apersonaitaoriginali che hanno portato idee nuove nellamodernita, uno
fra tutti Meunier. Si tratta, in ogni caso, di fenomeni individuali oppure di figu-
re che hanno messo in luce un singol o aspetto. Manullaha pit avuto la capaci-
tadi «assumerein sétuttala pienezzadi un mondo» (ivi), come Michelangelo.

®  Questa affermazione & presa da un primo scritto di Simmel interamente dedicato a Rodin,
“L’arte scultorea di Rodin e le tendenze spirituali dell’eta contemporanea” (1902), al quale se-
guiranno “L’arte di Rodin e I’idea del movimento nella scultura” (1909) (che appare anche nella
raccoltaSaggi di cultura filosofica, informaampliata, col titolo “Rodin, con unanotapreliminare
su Meunier” cit.), e “Ricordo di Rodin” (1917). Quest’ultimo e i primi due sono raccolti in tradu-
zione italianain Simon 2005: 35-68. Altre illuminanti pagine della visione di Simmel su Rodin
si trovano all’interno del saggio su Rembrandt (cfr. Simmel 1985: 168-174).
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Tuttavia, la questione del divenire o, diremmo, del “non-essere dell’opera”,
posta da Simmel a conclusione del precedente saggio, pone da sé la premesse
per un secondo capitolo teoretico del problema, dedicato stavolta ad Auguste
Rodin.

Lavisione di Smmel su Rodin &, in generale, meno facile dainquadrare ri-
spetto a quellasu Michelangel o per diverse e anche ovvie ragioni, datala con-
temporaneitadel due. Nei vari scritti e riferimenti allo scultore francese afarla
da padrone non & tanto il punto di vista assunto nel saggio su Michelangelo,
ovvero quello dell’ autenticita dell’ opera in relazione all’ Assoluto, quanto il
problemagenerale del canone naturalistico elamodernitadi Rodin in rapporto
a quest’ ultimo. Lasciando da parte, se possibile, la questione della colloca
zione critica dell’ opera dello scultore francese, che inevitabilmente aveva una
Sua urgenza per i commentatori della prima ora come Simmell, qui si tratta
di isolare lo specifico ponte che lega 1’idea centrale del filosofo tedesco su
Michelangelo alla figura di Rodin.

Il punto da cui partire per capire I'opera rodiniana € rappresentato, per
Simmel, dallo sfondo nel quale questa avviene: il diciannovesimo secolo.
Un’epoca caratterizzata da un profondo conflitto tra individualita e conformita
a regole. Questo contrasto, dice Simmel, appare inconciliabile: nessun altro
secolo come il XIX ha mostrato I’irriducibilita di due posizioni cosi distinte e
contrapposte. Daunaparte, il concetto di legge modellato sulla scienzauniver-
sale, che esige la sottomissione assoluta di ogni singolo individuo; dall’ atra,
I”anelito uguale e contrario che miraaunalegge puramente individuale, libera
daogni generalizzazione. In questo scontro irresoluto, che nell’ 800 e vissuto a
tutti 1 livelli della cultura e della societa, «la scultura moderna — scrive Simmel
—, laddove essa non era naturalistica, ¢ stata allora senza eccezione in balia del-
lalegge generale, chel’ arte classicale hadato [...]» (ivi: 37-38). In tal senso,
per Simmel, «la scultura ¢ I’arte specificamente non moderna» (Simmel 1993:
151), poiché di fronte alla trasmutabilita totale della modernita ha scelto di
rifugiarsi nel convenzionalismo, in un ideale antico e stabile di armonia?2. Ma
«il permanere della forma classica nella scultura & un’abissale discordanza
rispetto al sentimento vitale dell’ uomo d’oggi e non puo evitare di essere un
convenzionalismo» (ivi).

10 Sulla questione generale del naturalismo nell’ arte si veda |’ articolo di Simmel: “ Sul pro-
blema del Naturalismo”, in Simmel 2011: 43-62.

1 Laricezionedi Rodin daparte di Simmel € unavicendacomplessa, fattaanche di intrecci
personali: I’incontro con lo scultore (su questo episodio si veda G. Simmel, “Ricordo di Rodin”,
in Simon 2005: 61-68), i dibattiti dell’ epoca, ma anche I’ amicizia di Simmel con Rainer Maria
Rilke, anch’egli molto legato allo scultore francese al quale dedico pagine importanti dei suoi
scritti sull” arte. Sui rapporti tra Simmel e Rilke si vedain particolare: Schings 2002.

2 All’ opposto, per Simmel, & lamusica, «la pit mossa di tutte le arti», |’ arte propriamente
moderna (Simmel 1993: 155).
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Il problema, quindi, che si ponevaallo scultore moderno eraquello di rende-
relapura esistenzaindividuale conforme aleggi, in modo da evitare di cadere
nell’anarchia e in un arbitrio privo di radici. A compiere il passo decisivo,
secondo Simmel, fu una nuova concezione di naturalismo apparsa proprio
in Rodin. Questa sciolse |’ oggetto della propria arte dalla costrizione della
legge generale e lo affido interamente a qualcosa che Simmel definisce “in-
condizionata arrendevolezza” di ciascun individuo davanti all’*“assoluta liber-
ta dell’anima creativa”. La liberta impressa da Rodin alle sue opere, scrive
Simmel, «hatuttalaforza, tuttal’ unita, tuttaladignita di un essere conforme
aleggi» (cfr. Simon 2005: 38).

Il naturalismo di Rodin, dice il filosofo tedesco, ¢ altra cosa dal naturalismo
ottocentesco. Quest’ ultimo, se daun lato «&il primo a presentarsi come demo-
litore della convenzione», dall’ atro «& solo il pendant del convenzionalismo»
(Simmel 1993: 151). Entrambi «sono soltanto i riflessi artistici di queste due
violenze del X1X secolo: lanaturae lastoria» (ivi: 152). Schiacciato da queste
due forze poderose all’individuo non resta né la sua peculiarita né la sua auto-
nomia, ma diventa «semplice punto di passaggio di forze esteriori» (ivi). Per
Simmel, il naturalismo incatena a «cio che &», il convenzionalismo a «cio che
fu». «Nessuno dei due — scrive — ci dava la liberta e la necessita nel senso in cui
le cerchiamo nell’ opera d’ arte» (ivi).

Un superamento netto di queste due “legalita esteriori”, per Simmel, ¢ stato
portato da Rembrandt, main un ambito, la pittura, e in unamodalita, che esal-
tavail valore assoluto dell’ individuale, che potevano essere di scarso aiuto per
Cio che a Rodin interessava. Quello della scultura infatti, piu di tutti gli altri
ambiti artistici, dice Simmel, «& consegnato alla convenzione» (Simon 2005:
40): «Piu raramente che in tutte le altre arti vi sono in essa le svolte nuove,
creative, di un genio iniziatore». «Percio — prosegue — Rodin ha eseguito una
prestazione di immensa portata, proprio nel superamento in essadella conven-
zione, senza peraltro cadere nel Naturalismo» (ivi).

Il perché la scultura sia pit problematica di altre arti a cospetto del mondo
moderno é spiegato da Simmel in questo modo:

Animare la pietra esige chiaramente un dispiego assai piu grande di forze spirituali
che il materiale fluido, pit malleabile dell’olio o della tempera, della parola o dei
suoni. Nella misura in cui allora ala scultura, dai tempi di Michelangelo, questo
fascino dell’anima soggettiva &€ mancato, essa ¢ divenuta in modo specifico arte non
moderna. Poiché & proprio lo sforzo di fondo della modernita quello di far valere
la sovranita dell’anima personale di contro ala totalita dell’ esistenza. Da quando
il cristianesimo ha spezzato 1’unita ingenua di natura e spirito e la fisica ha despi-
ritualizzato il mondo vedendolo come un puro meccanismo, al’anima si € allora
presentata tutta la grandezza e la difficolta del suo compito: non soltanto preservare,
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in questo meccanismo estraneo, |a sua essenza peculiare, ma penetrarlo spiritualiz-
zandolo e appropriarsene (ivi: 40-41).

Nell’800, insomma, I’animaindividuale e laliberta a cui questa aspira sono
sotto scacco, in un modo che risultava sconosciuto all’ epoca di Michelangelo.
La natura e la storia incombono ora come “minacce esterne”, e si presentano
in una veste infinitamente diversa dal modo in cui queste due idee venivano
percepite nel Rinascimento. E la sculturain quel secolo non é stata al passo,
almeno fino a Rodin, con questo nuovo stato di cose. Questo dice Simmel.

Cosa cambia allora con Rodin? Il primo aspetto evidente riguarda la dinami-
citadel corpo: «L"equilibrio che egli consegue tra questa e la sostanza corpo-
rale € misurato su un'altra bilancia, che tollera una misura molto pit grande
di dinamicita» (Simmel 1993: 148). Sein Michelangelo I’ elemento che iden-
tificava la raggiunta armonia era il “puro corpo”, in Rodin ¢ certamente il
movimento. Nell’ opera dello scultore francese cambiano i punti di contatto di
due corpi o di uno solo ripiegato in s&; vi sono nuove combinazioni di piani
che si urtano e un nuovo impiego della luce. «Il distaccarsi della figura — scrive
Simmel —, a cui Rodin lascia attorno delle parti di pietra, & la concretizzazione
immediata del divenire, che oraracchiudeil senso della suarappresentazione»
(ivi). Il movimento si estende allo spettatore per mezzo della negazione della
forma. Leforme di Rodin, spesso, sono amala penariconoscibili: staalafan-
tasiadi colui che guardail compito di «completare I'incompleto, trasferendo
in noi il suo moto produttivo tra 1’opera cosi com’¢ e quello che dovrebbe
essere I’effetto finale» (ivi).

Sembra dunque a Simmel che il movimento siail primo dei principi ispira-
tori della scultura di Rodin e contribuisca stesso «alla struttura plastica
del suo agente materiale» (ivi: 149). Anche nelle sculture di Michelangelo
vi € movimento, osserva Simmel, ma si tratta di un movimento pur sempre
legato «a un punto di relativa quiete» o «a una condizione di equilibrio in
cui la figura puo rimanere per un certo tempo» (ivi: 150). In Rodin, invece, i
movimenti sono davvero movimenti di un attimo fuggitivo™. E ugualmente
quell’ attimo che mostrano «e il Tutto, I'intero destino» (ivi). Mancano
I"arresto e I'acuto che caratterizzerebbero il momento fecondo. Quello di
Rodin ¢ un momento qualunque, non qualcosa di cosi unico: questo lascia
I"operain uno stato di incompiutezza perenne. Ma, ancor di piu, proprio per-
ché e uno frai tanti momenti possibili, mostra «I’ atemporalita artistica
del movimento puro» (ivi: 151). Cosi facendo Rodin, secondo Simmel, par-
tendo dal movimento incontra la radice comune di divenire ed essere, e cioé
I"anima; proprio come Michelangel o, che pero eseguivaun percorso contrario

13 Su questo aspetto dell’arte di Rodin si vedano alcune pagine del saggio su Rembrandt
(Simmel 1985: 170-173).
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e dalla staticita arrivava al movimento. Entrambi si incontrano nel limite di
mezzo, e i trovano I’anima. Ma, dice Simmel, I’anima moderna «& molto piu
labile, molto piu cangiante negli umori e nelle vicende che si procura, risul-
tando quindi piu affine all’elemento dinamico rispetto all’anima degli uomini
del Rinascimento» (ivi).

In questo modo, conducendo lelineevitali delle sue forme nelladirezione di
un dinamismo cosmico, oltre qualsiasi ideadi convenzione o di natura, «Rodin
ha compiuto il passo che decide le sorti del classicismo e, per conseguen-
za, del convenzionalismo» (ivi). Egli estende quel limite che nella scultura
convenzionale ¢ sempre presente e riconoscibile, e fa si che cio che ¢ rotto
dal movimento, dal tempo e dal divenire applicato alla materia, sia infine ri-
composto. Radin, letteralmente, aggiusta cio che e rotto, proprio come la sua
celebre operal’ Uomo dal naso rotto mostra. E questo, tral’ altro, uno dei punti
chiave dell’interpretazione di Rilke:

Si capisce cosa spinse Rodin a scolpire questa testa, latestadi un uomo invecchiato,
brutto, il cui naso rotto contribuisce ancor pit arafforzare I’ espressione tormentata
del volto; erala pienezza della vita a essere raccolta in questi tratti; erail fatto che
su questo volto non vi erano superfici simmetriche, che non vi era niente che si ripe-
teva, che non vi era acun punto vuoto, muto o indifferente (Rilke 2008: 661-663).

Per ottenere che “tutto il corpo vivesse”, anche nei suoi contrasti e nelle sue
negativita, eranecessario chel’ arte si impadronisse di “questa vita e della sua
pienezza”, nei “punti minuscoli” e in “quelli di transizione” (ivi: 655). Ma per
far cid, secondo Rilke, I’artista Rodin doveva fuggire il conflitto col pubblico,
fuggire tutte le interruzioni del mondo, affinché “solo il suo lavoro gli parlas-
se” (ivi: 659). L’Uomo dal naso rotto, per Rilke, «non si rivolge al mondo,
sembra portare dentro di sé la propria legittimazione, la conciliazione di tutte
le proprie contraddizioni [...] (ivi: 663).

Secondo Simmel, e in questo caso anche secondo Rilke, Rodin compirebbe
un’operazione complessa ma molto efficace: da un lato estenderebbe 1’opera
materiale atutte le sue possibilita, interne all’ opera stessa, facendone una sor-
tadi operatotale, qualcosa che sia tutto cid che pud essere in un solo istante;
dall’atro farebbe questo precisamente concentrandos solo sull’ opera e non
sul suo rapporto con |’ esterno, quell’ esterno irriducibile all’ opera, che lalimi-
ta, la blocca e la fa fallire. Cosi facendo Rodin, pur in piena epoca moderna,
sta effettivamente nel solco di Michelangelo, sta sull’ opera, consegnandola
all’oltre dell’opera stessa, anzi a tutti i possibili “oltre” di questa, tanti quanti
il movimento puo determinarne.
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Basterebbe forse questo a far dire a Simmel: «La storia della scultura, che
con Michelangelo ¢ finita, ricomincia con Rodin» (Simon 2005: 36). Ma non
e solo questo.

Ancoraunavolta, come giaeraaccaduto con Michelangelo, in unadirezione
tragica, il filosofo tedesco individua un piccolo scarto conclusivo che modifica
di un po’ la visione fin 1i espressa. A guardar bene, le sculture di Rodin non
raffigurano soltanto un essere, chiuso in se stesso, che ¢ in sé puro movimento:
esse sono consegnate a quella dinamica in modo totale (cfr. Simmel 1993:
153-156). Non vi ¢ nulla in esse di stabile e fisso: il motivo del movimento &
diventato assoluto.

La stessa incompletezza che caratterizza le sculture di Rodin, fino ai mas-
simi gradi, quando la figura esce dal blocco solo in singole parti e in contorni
difficilmente riconoscibili, indica per Simmel come «I’impulso e 1’accenno
valgono pit della compiutezza definita» (cfr. Simon 2005: 45). Il senso del
movimento assoluto che si manifesta nell’incompiutezza delle figure rodinia-
ne non €, per Simmel, semplicemente quello di “rispecchiare un mondo piu
mosso”, ma di far vedere che «anche il suo stesso specchio ¢ divenuto piu
mobile» (Simmel 1993: 156).

Quanto I’oggetto della riflessione artistica di Michelangelo sembrava essere
lamateriaeil suo rapporto con laliberta, tanto, all’ opposto, quello di Rodin &
la liberta in relazione alla materia. Entrambi lavorano sul “limite” dell’opera,
ma da punti di vistadiversi. Michelangelo opera sul limite dell’ essere avendo
di fronte asé il divenire dell’ opera. Al contrario, Rodin, lavora sul divenire,
avendo come obiettivo I’ essere. Cio che li accomuna é il fatto di condividere
la stessa opera e laricerca, in essa, dell’armonia degli opposti. Entrambi par-
lano di una medesima verita, che € una veritainterna all’ opera; anche quando
quell’interno agisce sul suo limite cercando di ampliarlo il pit possibile cosi da
includere tutti gli “esterni” che puo. Abbiamo definito, forzando un po’ la vi-
sionedi Simmel, I'incompiuto comeil risultato ultimo dellaloro ricerca, come
seil limite sul quale lavorano da sponde opposte debba essere, strutturalmente
e necessariamente, I'incompiuto in sé. L’ esito tragico in Michelangelo, dauna
parte, e quello profondamente veritativo di Rodin, dall’ altra, mostrano ancora,
per Simmel, i due aspetti della stessa medaglia. Questi due grandi artisti cosi
diversi fra loro, tanto che viene da chiedersi — e Simmel lo fa (cfr. Simon 2005:
47-48) — in che senso Rodin intendesse la sua opera come la continuazione di
quelladi Michelangelo, hanno tuttavia qualcosa di ben chiaro in mente che li
unisce: lavorano entrambi su degli assoluti, anzi, sugli assoluti per eccellenza,
I’essere eil divenire. E lo fanno con una precisaintenzione: quelladi dirigere
il proprio lavoro verso il limite estremo di questi. Fatalmente, da versanti op-
posti arrivano a incontrarsi. Rodin lo aveva capito bene, anche se non erain
grado di esprimerlo in questi termini, ma Simmel si. Il “naturalismo estremo”
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di Rodin non risolve la tragedia di Michelangelo: a contrario, la porta su un
piano se possibile ancora piu universale, che estende laformaall’informe, la
stabilitaa movimento. Lasuaarte si mostracome verita maggiormente auten-
tica dell’imitazione piul perfetta. L’ opera rodiniana € la natura stessa, ma non
la natura riflessa come qualcosa di meccanico o di perfettamente imitato da un
punto di vista stilistico. E piuttosto la natura umana, nella sua dinamica priva
di un vero baricentro e nella sua indeterminatezza. «<E Michelangelo — scrive
Simmel in conclusione, citando una frase non sua — con tre secoli di miseria
inpio» (ivi).

In qualche modo, saraproprio lavisionedi quell’indeterminatezzaedi quell’ as-
senzadi baricentro arappresentareil cuore dell’ ereditadi Rodin cheil pieno 900
raccoglierarelativamente alla scultura.

3. L'interruzione estetica: la scultura dopo la scultura

Ci si ¢ chiesti, all’inizio, se si possa parlare di “interruzione” in un senso
estetico a proposito di un’opera d arte. L' epoca contemporanea, fra le atre
cose, haposto questo problema. Lo hafatto, da principio, in unamaniera appa-
rentemente casuale o marginale, macol passare del tempo la questione sembra
aver acquistato un suo senso specifico. Vediamo ora in che termini questo si
¢ verificato.

A un secolo dalle riflessioni di Simmel sull’opera di Rodin, dopo aver ana-
lizzato la grande macchina dialettica messa in moto dal filosofo tedesco —
avente per oggetto, si e visto, i rapporti estetici tra materia e libertd, e I'idea
fondamentale di incompiutezza che ne deriva — noi abbiamo la necessita di
capire qualcosain piu. Qualcosa che parli anoi piu direttamente di quanto lo
spirito del diciannovesimo secolo non faccia

Dell’“incompiuto”, ovvero di questo tertium che in qualche modo ci pare
emergere dalla dialettica simmeliana, tutto si puo dire tranne che non sia un
elemento profondamente narrativo e pieno di senso. E qualcosa che spinge
I"arte verso un potere assoluto, si € visto, non solo sull’ essere ma anche sull
divenire; non solo sullaforma, maanche sull’ informe e sul movimento. E dav-
vero, si puo dire, quel definitivo trionfo dell’arte classica espresso da Thomas
Mann nel suo Tonio Kréger come “potenza dello spirito e della parola, che
regnano sorridendo sulla vita inconsapevole e muta”. E, nella sua massima
espressioneg, il trionfo della narrazione assoluta, |a narrazione onnipotente: la
sensazione di poter dire ogni cosa, anche quella che non ¢’é. Dove laparolao
laforma arrivano pressoché dovunque, riempiono gli spazi vucti e non lascia-
no niente fuori di sé.
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Eppure, anche qui, un “fuori” esiste ancora. Esiste perfino in questo caso
dove il “tutto” dell’arte — 1’arte onnipotente di Rodin, che dell’incompiuto fail
massimo compimento — si ¢ appropriato perfino del divenire e dell’altro-da-sé.
Anzi, diremmo: esiste soprattutto in quel caso.

Cosa mai puo essere, dunque, questo spazio esterno al divenire stesso?

Nelle sue pagine su Rodin — che rappresentano in sé una grandiosa narrazio-
ne dell’opera dello scultore francese — a un certo punto Rilke parla di un’im-
portante «legge non scritta che viveva nelle sculture dei tempi passati», e che
Rodin riconobbe e applicd a suo lavoro.

Cosi scrive Rilke:

L’ oggetto plastico assomiglia a quelle citta antiche che vivevano completamente
al’interno delle proprie mura: gli abitanti non trattenevano per questo motivo il
respiro e non interrompevano i gesti della loro vita. Ma niente oltrepassava i confini
del cerchio cheli circondava, non vi era niente a di 13, niente faceva vedere fuori
dalle porte e non vi eranessuna attesa dall’ esterno. Per quanto ampio possa essereil
moto di una scultura, esso deve ritornare sempre a se stesso, sia dalle distanze infi-
nite che dalla profondita del cielo, il grande cerchio deve chiudersi, il cerchio della
solitudine nel quale I’ oggetto artistico trascorrei suoi giorni (Rilke 2008: 665-667).

Tutto questo, secondo Rilke, apprese Rodin, e molto bene, con gli anni. E
questa proprieta della sculturadi dedicarsi completamente a se stessa era esat-
tamente la condizione dello stato di quiete di quell’ arte.

Ma cosa accadrebbe, viene da domandarsi, se le mura di quellacitta venis-
sero infrante? Se una realta inattesa arrivasse dall’esterno a interromperne la
vitaintra muros? Se il “di dentro” dovesse confrontarsi giocoforza con 1’in-
tero che lo circonda, e non tornasse infine a sé, come auspica Rilke, ma si
disperdesse in luoghi non suoi?

Sono, in qualche misura, leistanze poste all’ arte dal mondo contemporaneo.
Un destino che risulta ancora pit duro e problematico per la scultura, se pren-
diamo per buona la definizione simmeliana di “arte antimoderna per eccellen-
za”. Se il cerchio si rompe, perché I’ epoca storica conduce a questo, I’ esito
pit che mai tutto dariscrivere.

Theodor Adorno, un intellettuale che come pochi si e fatto carico di inter-
pretare in modo totale lo spirito del XX secolo, ein relazione al’ arte in parti-
colar modo, apre la sua Teoria estetica con questa frase:

E diventato un’ ovvietail fatto che nulladi quello che concerne I’ arte sia piti owvio,
néin essané nel suo rapporto con I’intero, nemmeno il suo diritto aesistere[...] In-
fatti la liberta assoluta dell’arte, ossia pur sempre di qualcosa di particolare, finisce
in contraddizione con il perenne stato di illiberta vigente nell’ intero. In quest’ ultimo
il posto dell’ arte & divenuto incerto (Adorno 2009: 3).
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L’ “intero” di cui parla Adorno ¢ il non-identico, vale a dire cio che soprav-
vive delle infinite razionalizzazioni operate dal concetto. Il non-identico ¢ il
primato dell’ oggetto inteso come contenuto ideale. A fronte di questo, I’ arte
moderna cosi come la filosofia dialettica si pongono per Adorno, per dirla con
Nietzsche, come delle “misure di emergenza”. Che tipo di arte potra mai ri-
spondere adeguatamente alla fondamentale non-identita del mondo cosi come
si manifesta apertamente nel XX secolo? E probabilmente questa la doman-
da centrale che muove Adorno in tutta la sua ricerca estetica. Certamente, la
risposta che ne deriva ¢ affidata in maniera principale a una valutazione di
verita dell’ arte stessa. Ma, in ultima analisi, vi € anche qualcos altro che da
sempre I'arte, pur non facendone professione, non riesce uguamente a evi-
tare. La mancata pretesa di offrire una salvezza integrale che, dice Adorno,
segnaiil suo inevitabile distacco dallateologia, € una sortadi ultimo tabu per
I’arte, la quale, scrive il filosofo tedesco, «si condanna a offrire all’essente
e a vigente una consolazione che, priva della speranza in qualcosa d' atro,
rafforza la signoria di cio da cui vorrebbe affrancarsi |’ autonomia dell’ arte»
(ivi: 4). Qui Adorno dice un po’ quello che affermava Simmel a proposito di
Michelangelo: piu I’ arte vain cerca, e riesce atrovare, la propria autonomia,
pit evocaerafforzacio chele manca, vale adireladipendenzadaun principio
esterno di salvezza

Ecco che verita e salvezza sembrano essere due principi difficilmente scor-
porabili nell’arte: una volta che si insegue I’ una, la seconda emerge all’ oriz-
zonte come uno spettro inevitabile. Ancora una volta, come era gia accaduto
nel Michelangelo letto da Simmel, € I’idea stessa di redenzione aporreil pro-
blemain tuttala sua gravita. Poco importa se per Simmel la parola“redenzio-
ne” ¢ da intendersi in senso strettamente trascendente, retaggio ineliminabile
del cristianesimo, mentre per Adorno questa € piu relativaaun’ideadi riscatto
dellecosein sé. Aspirazioneall’ eternita e riscatto sono qui concetti non troppo
distanti: per certi versi sono degli alleati chesi ritrovano acondividerelo stesso
fronte, in quanto elementi scartati dall’alleanza tra filosofia e scienza, e testi-
moni di un’eccedenza non riconosciutadal pensiero concettuale dell’ identita

I fatto & che davanti alladomandadi salvezza, I’ operad’ arte St mostra sem-
pre sotto un’ atra luce. E questala questione.

Quello che per il Michelangelo di Simmel era un dato propriamente tra-
gico — I’opera compiuta mostrava il vero problema dell’incompiuto, ossia la
redenzione dell’ opera stessa, la distanza immensa tra la forma e I’ assoluto
redento di quella forma — in Rodin si trasforma in qualcosa di diverso. Con lo
scultore francese nasce il sospetto, proprio attraverso una narrazione perfetta
dell’incompiuto in tutte le sue possibilita di moto, che la natura umananon ab-
bia un vero baricentro; che lo specchio che dovrebbe imitare la natura sia uno
specchio rotto. |l passo successivo € quello di Adorno: non si dapiu arte come
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si dava prima. Perchéil problemanon & piu, non € solo, quello dellaformain
rapporto a suo opposto, che el’informe, il che sarebbe ancoraun problemain-
terno all’ opera; maé anchel’altro di quel binomio, ossialarelazione, il mon-
do fuori da quel binomio, in ultima analisi, I'identita. La questione dell’iden-
tita, nell’arte ma non solo nell’arte, si pone in relazione a un’ esteriorita: si
manifestain uno schemadi rapporti. Non basta pit essere adeguati a se stessi,
c'e il problema dell’ adeguazione col mondo, e dell’interazione che questo,
da parte sua, ha con I’ opera. La questione della verita dell’ arte non riguarda
soltanto la proprieta dellaformain sé, I' adeguazione dellaforma a se stessa e
all’intenzionalita dell’artista, ma anche la relazione che I’“altro” presente nel
mondo ha con questa. Storicamente parlando, il Novecento pone in maniera
specifica, e in qualche modo prepotente, quest’ultimo tipo di relazione; un
problemache siain Michelangel o siain Rodin era perennemente sullo sfondo.
E, come fa notare bene Rilke, era necessario, per il bene della scultura, che
rimanesse su quello sfondo.

L’ ateritadell’arte €I’ objectum della storia: cio che dafuori lainterrompe e
larende incapace di esistere. Ma proprio per questo ne pone ancheil problema
dell’autenticita in un senso pit ampio, in relazione a un esterno “non-identi-
co” all’opera stessa. Questo esterno ¢, si, la storia, il mondo, ma ¢ soprattutto
I’esterno dell’anima umana: I’identita che “incontra” la verita su se stessa. La
liberta, nel suo senso piu profondo, ¢ un “dato” in sé€, non ¢ un semplice atto
interno della volonta. Stanti cosi le cose, 1’esterno dell’opera d’arte, oltre a
essere un evento “interrompente”, si assomiglia da vicino alla sua prospettiva
di salvezza. Vi e vera salvezza dove non vi &€ un semplicerifugio, un “luogo a
sé”. Vi ¢ salvezza nella totalita dell’esteriorita: nell’incontro totale della for-
ma dell’lo con I’ esterno; in altre parole, nell’ essere salvati. Cio che, secondo
Simmel, Michelangel o avevaintuito molto bene & cio cheil *900 pone stavolta
come problema storico; e lo pone in un modo traumatico, come una questione
di non adeguazione®. L’ Auschwitz di cui parla Adorno non € un simbolo che
nasce da un “vezzo”, da una moda della “fine a tutti i costi”, e neppure dal
tema, pur decisivo, dello scandalo. Al contrario, € una cesura che nasce dalla
necessita di una risposta “autentica”, per dirla con il filosofo tedesco, a un
nuovo stato di cose. Ossia una risposta strutturalmente e rigorosamente non-
identicaalanon-identitadel mondo. In altre parole, ¢’ € un problematraforma
(concettuale ed estetica) e mondo, un problemadi non-identita, el’ arte, per la
parte che le spetta, &€ chiamataarisponderne. Sesi scopre chel’“identita esteti-
ca” era una forzatura (cosi come per Adorno lo ¢ pure I’identita concettuale in
ambito cognitivo) — e non si parla qui dell’identita tra materia e liberta cercata
da Michelangelo, ma dell’identita tra I’ opera che nasce da quella relazione

14 Per unavisione generale della questione dell’ arte contemporanea alaluce del pensiero di
Adorno si veda Roberts 1991.
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dialettica e la verita che la attende nel mondo, e la domanda di salvezza che
ne consegue — allora si apre una prospettiva nuova all’arte. La storia dell’arte
capace di raccogliere questa prospettiva non e piti una narrazione incompiuta
maunanarrazioneinterrotta. E lascultura, per leragioni che dice Simmel sulla
sua anti-modernita, € I’ arte-simbolo di questa interruzione. In essa, cesura e
fallimento si manifestano in un modo che non conosce alcun compromesso e
mostra da sé, apoditticamente, la propria natura. E se artisti come Schénberg
0 Beckett, nella visione di Adorno, hanno ancora dalla loro la possibilita di
rispondere strutturalmente, nellamusica, nel teatro o nel romanzo®, allasitua-
zionein atto, per la scultura questo appare molto piu problematico. Lasoluzio-
ne di continuita, in quel caso, érivelatain quanto tale.

Non si capiscono alcune specifiche intenzioni di autori come Burri o Beuys
o Fontana fuori da questa prospettiva. Si pensera sempre alleloro scelte come
a una questione di moda e di stile, o a un rifiuto immotivato di produrre arte.
Ma se le cose non stanno in questo modo, se nellaloro operavi €, al contrario,
un nucleo di autenticitache I’ osservatore coglie e fruisce, questo stanel segno
dell’ dteritae dellanon-identitachel’ operaincarna. E allo stesso tempo stanel
segno di una specifica domanda di redenzione, che, in quel tipo di opere, ¢ an-
corapiu forte elimpidache in qualunque formadi arte classica o naturalistica.
Anzi, forse ¢ proprio li e proprio nel Novecento che si manifesta la domanda di
salvezza reclamata dall’ arte nel suo segno piu pulito, meno incrostato di con-
venzioni. Matutto cio s vede solo se si percepisce cos e Auschwitz: il danno
chelareatadi unanaturaumana, in se stessa non-identica, pone all’ umano.

L’incompiuto dell’ opera diviene interrotto, perché incapace e inadeguato
davanti a questo stato di cose. E in questo passaggio ne va qualcosa di im-
portante per I’uomo. Tra incompiuto e interrotto a spezzarsi semanticamente
¢ proprio la destinazione dell’idea finale di compimento perfetto. Nel primo
caso questa era totalmente interna al soggetto: era, per cosi dire, nelle sue
mani; una tragedia e una difficolta tutte dell’artista. Nel secondo caso ha ori-
gine esterna, e percio imprevista e dirompente. L’“incompiuto” pone la que-
stione dell’ oltre di cio che I’opera ¢; 1’“interrotto” pone, invece, la questione
dell’altro di cio chel’ operae.

Si pensera che non vi € nulla di estetico in tutto questo: se I'artista non
ha responsabilita nel processo di (non) compimento dell’ opera. In realta ha
piena responsabilita proprio nel senso etimologico del termine: nel dovere di
rispondere a uno stato di cose che, tanto piu esterno, rivelatore di un “dato”
prima ancora che di un’intenzionalita, si manifesta come “evento autentico”
che interpella I’ arte come un qual cosa che tutto & fuorché meraimitazione. E
qui, secondo Adorno, nell’istante esatto in cui si interrompe, che |’ arte, in un

15 Sul rapporto tra Adorno e Beckett si veda il capitolo “Adorno: Interpreter of Beckett”, in
Oppo 2008: 85-148.
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N ¢

impeto di profonda autenticita, “chiama in causa” la filosofia e, cosi facen-
do, giunge essa stessa a suo massimo compimento. Il fallimento dell’ arte, in
guesto caso, non eil non raggiungimento del suo obiettivo, ma e, al’ opposto,
I’ aver sperimentato con pienezza |'immenso scarto che esiste tral’intenzione
el’ obiettivo. L’ arte fallisce in primo luogo perché é capace di arrivare a pun-
to di fallimento, ossia di massima visione della verita. |l fatto stesso che sia
giunta fin 13, fino a quel punto in cui si sperimenta 1’incapacita, ¢ la garanzia
della sua autenticita.

La differenza tra incompiutezza e interruzione sta, allora, nell’idea di ade-
guazione. Cio che ¢ incompiuto € ancora adeguato al suo fine. L’interrotto,
invece, non possiede questa caratteristica. Si € detto: I'incompiuto € profon-
damente narrativo e pieno di senso. L’interrotto, a contrario, non ha nulla di
tutto questo: & una anti-narrazione che deve fare i conti continuamente col
problema del non senso. Qualunque interruzione € spia di una verita diversa:
una verita non identica all’intenzione, alla “forma che voleva essere” (che nel-
lasuaideapiu puraé, infatti, I'incompiuto). Quella mostrata dall’ interruzione
¢ una verita sconnessa, che rivela il “rapporto non adeguato” fra le parti di un
intero, ma che ugualmente c'&; e come tale chiede che ci s facciai conti. I
900, ameno, lo domanda con forza. Questo accade praticamente in tutte le
arti, e Adorno lo spiegamolto bene nellasua Teoria estetica. Manellascultura
s evidenzia come un fatto particolarmente problematico.

Lascultura, adifferenzadelle altre arti, osservava bene Simmel, operasulla
duramateria, elamateriaresistedi piu al cambiamento e a lavoro dell’ artista.
Nella modernita questo fatto assume un valore simbolico particolare: la scul-
turael’arte che favalereil punto di vista della materia su quello dellaliberta.
Ma se, come si € visto, quella liberta era garantita da un orizzonte chiuso e
se tutto cio che eccede quell’ orizzonte, come fa notare Adorno, sta nel segno
dell’illiberta dell’intero, ecco allora che la scultura € forse rivelatrice di una
veritaancorapiu paradossale. Lamateria, lapietra, che si oppone al suo stesso
cambiamento, ala sua messa in arte, cioe alla possibilita della sua bellezza,
di fronte al fallimento autentico di quell’arte, di quella bellezza, mostra per
la primavolta tutto il suo riscatto, in unaformaignota all’ arte classica, cheil
riscatto dellapietracercavatramitel’ intenzionalitadell’ artista. Di fronteal’il-
liberta dell’intero, la pietra — la pietra che negando la bellezza per s€ sola “sta”
— mostra in un orizzonte forse non piu artistico, ma certamente ancora profon-
damente estetico, qualcosa che mai cosi tanto si era avvicinato a un’idea di
redenzione nel suo senso piul elevato. Dove altro pud essere, infatti, il luogo
della salvezza, dove puo cominciare a intravedersi un barlume di quel tipo di
speranza, se nhon in cio che sta in modo pieno, nel “totalmente autentico”, di
fronte all’intero rivelarsi della realta?
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Joseph Beuys, La fine del XX secolo.

Puo essere visto come un riconoscimento di questo luogo, un certo cam-
mino dell’ arte contemporanea in genere. Da Mark Rothko a Yves Klein, ad
Alberto Burri, a Jannis Kounellis e Michelangel o Pistoletto, per fare solo al-
cuni nomi, si percepisce una volonta di sacrificare I’epifania della bellezza in
nome dell’ autenticita del rapporto dell’ arte con lareata altra, con cio che sta
fuori dell’ arte e ne invade il suo recinto sacro. E tuttaviain questi artisti vi &
spesso lamemoria dell’ antico, o laricercadi un gesto esclusivo: quello e non
un altro. Perfino in Burri, pur essendo evidente 1’esperienza dell’interruzione
e del fallimento, si intuisce chiaramente la volonta di riabilitare i sacchi di
plastica. In qualche modo, in tutti questi autori ¢’e ancora la ricerca di una
bellezza possibile.

Ma & con Joseph Beuys che una diversa prospettiva si rivelain tuttala sua
portata. In Beuysi gesti si collocano a di ladi ogni intenzione artistica. Egli
dice qualcosa di profondamente rivelativo quando afferma: «lo non lavoro
con dei simboli ma con dei materiali» (cfr. Stachelhaus 1993: 156). Con un
percorso inverso a quello di Michelangelo e Rodin, muovendo precisamente
dall’““illiberta del tutto”, Beuys arriva alla materia, quella che prima era consi-
derata come schiava e dalla qual e doveva necessariamente partire un percorso
di riscatto. La stessa materia, adesso, nella consapevolezza che a dover essere
riscattato ¢ invece proprio il “tutto”, vive forse la sua massima, inattesa condi-
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zionedi liberta. Solo apartire daquesto si pud capirelasuafrase, pronunciata
aproposito di Lehmbruck: «Tutto & scultura» (ivi: 17).

Per Beuys “tutto ¢ scultura” nell’istante in cui la scultura arriva a una situa-
zione-limite e supera la sua dimensione visiva per diventare un oggetto di in-
tuizione. Dopo lasculturavi &€ lamateria, intuitain un nuovo rapporto spaziale
e temporale. La materia va vista, anzi esperita, dal punto di vista dell’“intero”,
di quello che Adorno chiamava il “non-identico”. A partire dalla non-identita
la materia ritorna materia, e si mostra in un’autenticita fin Ii sconosciuta.

Ha ancora a che fare con I’arte tutto cio, viene da chiedersi? Difficile dirlo.
Sicuramente, perd, hamolto a che fare con lalibert; e con la speranzaintima
di salvezzachedalalibertaci attendiamo da sempre. Forse mai al’ arte é stata
manifestata, in modo cosi esplicito, fuori da ogni simbolo e mediazione, una
richiesta tanto ambiziosa
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Laliberta, in origine.
Pre-storiadel nulla

Ignazio Ferreli

Un’indagine filosofica sulla liberta non puo che partire dalla considerazione
di cio che libero non ¢. Nulla ¢ piu finito e corruttibile della materia. Essa ¢
proprio “questo” in quanto non ¢ “quest’altro”. Gia: in forza della sua attualita.
Ma la materia € per sua natura in potenza a divenire. E se laratio & che un
principio vale piul per cio che € in potenza che per il suo contenuto effettivo,
occorre pensare cosa significhi questo per la materia. Essa € “questo” in quan-
to “non ¢” altro da sé. Vale a dire: essa ¢ “di piu” per il fatto che “non ¢”, dal
momento che in seno al suo essere vi € anche il “nulla di s€ stessa”. La materia,
insomma, & silenziosamente 1’infinitudine di tutto cio che non €.

Ma dove sara possibile pensare quel “nulla di sé” se non in quella facolta
che ¢ I'immaginazione umana? Che di per sé, pero, ¢ una facolta spuria, ov-
vero é un luogo gnoseol ogicamente problematico. Come e declinabile allora
tutto cio in termini filosofici? E, volendo partire dal principio, cosa ha inteso
su un simile punto il pensiero greco delle origini e il suo rappresentante piu

autorevole?

1. Aristotele eI’ estetica: un accostamento fuori luogo?

Lasemplice disposizione con laquale Aristotele pone la conoscenza allabase
di ogni sua ricerca filosofica induce, per una questione di buon senso, a tenerlo
fuori da un’idea o, anche seppur semplice, ideale estetico.

Immanuel Kant chiarisce in modo quasi pedante che il giudizio estetico
prescinde dalla conoscenza degli oggetti per aprirsi interamente alla rappre-
sentazione soggettiva che lafacolta del gusto intuisce:

Un’idea estetica non puo divenir conoscenza, perché essa e un’intuizione (dell’im-
maginazione), allaquale non si pud mai trovare un oggetto adeguato. Un’idea della
ragione non pud mai divenir conoscenza, perché contiene un concetto (del sovra-
sensibile), al quale non si pud mai dare unaintuizione adeguata (Kant 1995: 315).
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Il diniego allaconoscenza, tuttavia, non € dovuto al fatto che nonvi si possa
accedere, quanto al’impossibilita, come da Kant, di trovare un oggetto ade-
guato quale condizione di possibilita. E poiché in Aristotele I’ oggetto € sem-
pre rivestito di “‘sostanza”, la sentenza pare inevitabile: un’idea estetica non ¢
possibilein Aristotele.

Ma le sentenze, per quanto in sé definitive, sono pur impugnabili se ci sono
vizi nellaprocedura. In questo contesto io ne vedo due: laprimacompetel’ este-
tica, la seconda Aristotele. Non si tratta, comunque, di vizi di essi, quanto di
interpretazioni viziate; entrambe, tuttavia, trovano il loro punto focale nella
riduzione del fondamento a “sistema”.

Per quanto riguardal’ estetica, essainsiste sul fatto primordiale dellaliberta.
Come afferma Pareyson:

L’ essere necessario non esiste, ed il vuoto immane lasciato dalla sua inesistenza
non puo essere riempito che dall’ abisso della liberta[...]. Accentuare nel rede la
gratuita significa considerare la liberta come liberalita. All’essere necessario, ap-
piattito su sé stesso come causa sui, € sostituita la liberta col suo empito creativo
ed innovatore; lalibertach’e ala base del reale in quanto € anzitutto allabase di sé
stessa (Pareyson 1985: 29).

Evidentemente la liberta viene a costituire I’ essere del Principio di contro
alla sua necessita ontologica. Questo introduce la questione della finalita del-
lo stesso Principio per cui lo stesso Aristotele, apparentemente ingarbuglia-
to dall’introduzione di finalita negli esseri immobili, in un passo dell’ Etica
Eudemia, afferma: «Dato che egli, quanto a lui, non ha bisogno di nulla»
(Etica Eudemia, VIII: 1249b 14-15).

Quale dunque sara il suo fine? La sua stessa liberta, si potrebbe rispondere
in un certo qual modo. Ma proprio qui €il punto. Se questo potesse valere per
Dio, in un modo che non ¢i & dato un oggetto adeguato per conoscerlo, non per
guesto anche |I’uomo non ha bisogno di nulla. Invero egli ha bisogno di molte
cose, quand’ anche dichiarasse che non ha bisogno di Dio: quale biasimo!

A meno che non si chiuda la liberta in un “sistema”: infatti il Principio puo
volere e contemplare eternamente la sua stessa liberta, o il suo ante-sé-stesso.

A questo proposito, nellaGrande Morale di Aristotele, o di un suo presunto,
leggiamo:

Dio possiede tutti i beni ed ¢ autosufficiente, quale azione compira? Non dormira,
infatti. Allora contempleraqualcosa, poiché questa e I’ occupazione per lui piti bella
e pill consona. Ma cosa contemplera dunque? Se infatti contemplera qualcos’altro,
contemplera qualcosa migliore di sé stesso. Ma questo, cioe I’ esistenza di qual cosa
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migliore di Dio, & assurdo. Pertanto contemplera sé stesso: ma cio € assurdo. In-
fatti se un uomo sta a guardare sé stesso, lo rimproveriamo di essere stupido. Sara
dunque un’assurdita che Dio contempli sé stesso (Grande Etica, 11, 15, 1212b 38
—1213a 8)~

La liberta non puo essere il fondamento “a tutti i costi”’. Perché questa posi-
zione ¢ la piu perfida necessita che si possa introdurre nella liberta.

Cosi appare, proprio in quanto sistema, la liberta in seno allo spirito assoluto
escogitata da Hegel:

Questo ¢ il sillogismo della riflessione spirituale entro 1I’'Idea: la Scienza appare
come una conoscenza soggettiva il cui fine ¢ la Liberta e che ¢ essa stessa la via
lungo laquale laLibertasi produce ... (Si tratta di una mediazione concettuale di
cio che Hegel chiama il “passar oltre”)]. E la Scienza ha la forma esteriore del cam-
mino dellaNecessita, per cui laLibertadel concetto & postacomeil sillogizzars del
Concetto con sé stesso soltanto in uno degli estremi (Hegel 2007: 939).

Lalibertaéfondamento, quanto e vero che Dio conduce sé stesso e’ univer-
S0, in senso ad un essere potenziale, o0 meglio potentemente, totalmentein atto.
Solo Costui non ha bisogno di nulla. Ossia, se non ne ha bisogno, significa che
il suo stesso essere, quodammodo, € nulla. Main un modo che non abbiamo un
oggetto adeguato per esprimerci, per accedere alla sua visibilita. Dio ¢ “nulla”
solo in quanto non ha bisogno di “nulla”. Vale a dire: lo ¢ in un modo che non
ci édato di intenderlo. Dobbiamo, tuttavia, tenere a mente che il suo nulla e
gualcosa di totalmente atro dal nostro nulla, dal momento che non solo noi
abbiamo continuamente bisogno di Lui, madi molte altre cose.

Sergio Givone, nel suo libro Soria del nulla, mi pare ammetta questa possibi-
lita. Parlando del nulla, di contro al nihilismo, egli lo definisce cosi: «Potenza
che in seno all’essere apre lo spazio per un possibile stile di vita, per una
eventuale decisione afavore o contro questo o quel valore, addirittura per una
(nuova?) manifestazione del divino» (Givone 2003: XI).

Se non si scavalca questa “potenza in seno all’essere”, io credo che la liberta
non venga ridotta a sistema. Se dunque il “sistema”, la chiusura del fine a sé
stesso, si apre ad una decisione pienamente libera, per nulla sistematica, tale
decidersi s apre 0 si abbandona alla Potenza che o ha posto.

Questo concetto, a di la di un semplice lascarsi andare a qualcosa o qual-
cuno di cui non sappiamo, €&, di contro, il punto piu certo a cui Kierkegaard s
abbandona: «Laformula che descrive |o stato dell’io quando la disperazione &
completamente estirpata € questa: mettendosi in rapporto con sé stesso, I'io s
fondain trasparenza con la potenzache |’ haposto» (Kierkegaard 1995: 22-23).

1 Lo stesso argomento & pressoché condotto in Metafisica XI1, 9, 1074b 15-27.
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L astessa precisazione ci & caraper Aristotele. E emblematico chelo disseil
pensatore forse piu sistematico che la filosofia conosca, Hegel, concependolo
a fondamento del pensiero di Aristotele stesso: «In Aristotele non bisogna
cercare un sistema filosofico» (Hegel 1999: 61).

Provo a spiegare. In Metafisica, V11(2) Aristotele sostiene che: «L’eterno
oggetto di ricerca e 1’eterno problema “che cosa ¢ I’essere” equivale a questo
“che cosa ¢ la sostanza”» (Metaphy. 1028b 2-4). L’introduzione del “sistema”
in Aristotele & proprio latanto conclamatariduzione dell’ ontol ogia a onto-teo-
logia: «L’essere, come fondamento del fondato, abbisogna di una fondazione
adeguata, cioé della causa prima. Questa causa € data come Causa sui. Cosi
suona nella filosofia il nome adeguato per Iddio» (Heidegger 1967: 234).

Aristotele muoverebbe dalle sostanze mobili e molteplici per ricondurre tut-
to alla sostanzaimmobile. Niente di piu ingrato per questo buon uomo.

E pur vero che I’ essere si manifesta nella sostanza, ma questa & accessibile
per mezzo dell’essenza, espressa dalla definizione. Ma la definizione, espressa
delle sostanze singolari, non € la riduzione della realta al’ essere sostanziale.
Afferma infatti lo Stagirita: «Quando si definisce qualcosa delle sostanze in-
dividuali, non si ignori che pud sempre venir meno; in effetti, non € possibile
darne definizione» (Metaphy. 1040a6-7). Lafondazione di questa convinzione
aristotelica & proprio una questione di interpretazione del reale: i segni scritti
fanno riferimento ai segni che sono nell’ anima, i quali si riferiscono alarealta:
quest’ ultima, tuttavia, non si riferisce anulla, giacché eéidenticaasé stessa(De
interpretazione, | 16a3-8).

La realta, insomma, non si risolve nella definizione dell’essenza della so-
stanza. La sostanza € |’ essere, ma non nel senso che ne é il suo fondamento.
Anzi e’ essere stesso afondare la sostanza ed ogni sua condizione di possibi-
litd, in un modo che non abbiamo un oggetto adeguato per esprimerci meglio.
Dunque: Aristotele non ¢ un “sistema sostanziale”.

2. Dal nulla al “ non esserein quanto tale”

Fatte queste precisazioni si rischiaralapossibilitadi una*“ percorribilita este-
tica” in Aristotele, partendo dall’intuizione di Givone per cui il nulla, o come
lo chiamerebbe Aristotele «il non essere in quanto non essere» (Phys. 1, 191b
27) ¢ la potenza che in seno all’essere apre uno “spazio”.

La convinzione comune della filosofia greca secondo la quale «nulla diviene
dal nulla» (Phys. 187a 28) pone fortemente in imbarazzo I’ indagine aristote-
lica che scorge in questa “opinione notevole” il passo primordiale claudicante
della filosofia.
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L’ assunto del nullauguale al nullaéefortemente imparentato, o quasi discen-
de, dalla convinzione di Parmenide che «Tutto & Uno» (Phys. 188a 19), dove
I’Uno ¢ univocamente riducibile all’infinito. Ed ¢ questo il punto sul quale
vale la pena ascoltare le riflessioni aristoteliche. Per lui questo pensiero, quale
assunto assiomatico, € assurdo in quanto si pone un Principio che non accoglie
principiati. Ma questo, infatti, non pud essere un principio. Allo stesso modo
in cui un uomo non puod essere padre senza figli: cosi un Principio non puo
essere tale se non principianulla.

Latesi di Aristotele elaseguente: «Questo problemaérisolto conil porreun
sostrato in forza di un essere atro» (Phys. 190b 33-35). Infatti, per Aristotele,
«il principio & pit importante per cio che contiene in potenza che per il suo
contenuto effettivo» (Coe. 271b 12-14). E questo significa indagare sul prin-
cipio inteso come infinito, “assolutamente decisivo nella ricerca della verita”
al punto tale che «una piccola deviazione dalla verita iniziale finisce con I’ac-
quistare una ampiezza infinita man mano che si procede nell’indagine» (Coe.
271b 2-10). Aristotele concorda con il porre I’infinito come principio (Phys.
203b 10), ma rifiuta la sua identificazione con un «corpo separato in atto»
(Phys. 206a 7-8). Egli sostiene che «lo possiamo prenderein considerazionein
guanto ogni parte € semprediversadall’atra[...], sempre nuova» (Phys. 206a
26-28), «con le stesse modalita della materia» (Phys. 206b 15).

Credo di interpretare autenticamente Aristotele dal momento che lui stesso
s meravigliadellasplendidaintuizione paradossale. NellaFisica vi leggiamo:
«In effetti le cose divengono dalle privazioni che e per sé non essere. Ma que-
sto fa meraviglia [...]. Con I’espressione “dal non essere” noi intendiamo (non
essere) in quanto non essere» (Phys. 191b 27). Percio I’infinito lo possiamo
prendere in considerazione in quanto «sempre nuovo» (Phys. 206a 28), dal
momento che I’espressione cardine che definisce I’infinito aristotelicamente
inteso ¢ la seguente: «L’infinito, infatti, non ¢ cio che al di fuori del quale
non esiste nulla, ma e cio che al di fuori del quale esiste sempre qualcosa di
diverso» (Phys. 207a 1-2). Ecco una risposta adeguata a Parmenide. L’infinito
esiste nel principio completamente in atto e, in forza della sua totale attuali-
ta, esiste anche nei principiati in relazione a movimento ed a tempo. Eppoi
Aristotele sostiene che anche il pensiero ¢ infinito «ma solo in quanto la parte
che si considera non rimane fissa» (Phys. 207a20). Ma con questa affermazio-
ne entriamo nella spinosa questione del volontario che ci conduce al De Anima
e all’ Etica Nicomachea.
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3. L’anima e tutto in forza della sua dinamica; la liberta

Ricapitolando le funzioni dell’anima Aristotele non esita a dire che essa
€ in un certo modo tutti gli esseri (cfr. De Anima, 421b 21). Abbiamo visto
che I’infinito ¢ anche I’'intelletto, ma solo quello che muove. La ragione di
guesta affermazione risiede nel fatto che I’ anima puo divenire tutte le cose in
forza della sua capacita conoscitiva totale. Con questo non si vuole intendere
che I'intelletto, conoscendo, muova tutto. Infatti: «Ma nemmeno si pud dire
che cio che muove sia la facolta razionale o quello che & chiamato intelletto.
Infatti I"intelletto teoretico non pensanulladi cio che € oggetto di azione» (De
Anima, 432b 26-28). Di fatto, qualsiasi cosa che I’ intelletto persegue come da
operare 0 evitare € in ordine al desiderio: «Pertanto entrambi questi principi
sono causa dellalocomozione: Iintelletto e la tendenza» e, in realtd, «c'é un
unico motore: lafacolta appetitiva» (De Anima, 433a 13. 22).

L’intelletto elatendenzasi muovono vicendevol mente nel senso chel’intel-
letto pensa |’ oggetto e pensa che la volonta voglia; la volonta vuole se stessa
e vuole che I’intelletto pensi. Anzi, per sé “impera” all’intelletto di pensare: e
percio essa € “regina” e tota ratio libertatis. Percio nell’ Etica Nicomachea si
sostiene che lascelta & accompagnata daragione o un desiderio deliberato (cfr.
Etica Nicomachea, 1112b 21-22).

Sulla base di queste considerazioni si costituisce il libero arbitrio, la scelta,
lacapacitadi essere causa delle proprie azioni. In seno acio causa sui valetto
comedominussui. Al principio dellaMetafisica leggiamo che“libero € cio che
¢ causa di sé stesso” (Metaphy. 982b 26). Questa € lafondazione dellaliberta:
la signoria che conferisce al’ uomo di essere signore delle proprie azioni. Ma
guesto implica ancora approfondimento.

4. L'uomo ¢ libero: dominus sui ipsius

Dal prologo allala-llae della Summa Theol ogiae di san Tommaso sappiamo
chedal libero arbitrio discende ladignita, lagrandezza e soprattutto |’ essere ad
immagine di Dio dell’ uomo.

Quia, sicut Damascenusdicit, homo factus ad imaginem Dei dicitur, secundum quod
per imaginem significatur intellectuale et arbitrio liberum et per se potestativum;
postquam praedictum est de exemplari, scilicet de Deo, et de his quae processerunt
ex divina potestate secundum eius voluntatem; restat ut consideremus de eius ima-
gine, idest de homine, secundum quod et ipse est suorum operum principium, quasi
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liberum arbitrium habens et suorum operum potestatem (San Tommaso, Summa
Theologiae: la-llae, Prologo).

Infatti I’uomo e principio volontario dei suoi atti in forza della relazio-
ne dell’intelletto e della volonta (S Th. la-llag, VI, 1). Anche se vi sarebbe
I’urgenza di distinguere tra liberta di esercizio e di specificazione (S. Th., la-
Ilae, IX, 1co. e De Malo, VI?, un.). Basti quanto segue: quanto all’ esercizio
dell’ atto (velle aut non velle) pud volere o non volere assolutamente; quanto
alla specificazione (velle hoc aut non velle hoc) dipende dall’ oggetto chel’in-
telletto propone alla volonta come buono (bonum universale apprehensum).
L' universalita dell’ apprensione &, comunque, garanzia di volontarieta piena
per la volonta, in quanto aperto ad opposita. Radice di ogni libero volere &
la scelta che indica la massima volontarieta dell’ atto, nel senso che la scel-
ta e I"atto sovrano della volonta sulle cose che da lei dipendono. E questo,
nell’ orizzonte del pensiero aristotelico: «In generale, infatti, sembra che la
sceltariguardi solo le cose che dipendono da noix» (Etica Nicomachea, 1111b
29-30). E evidente che uno delibera e sceglie le cose che sono nelle sue pos-
sibilita di essere decise e scelte. Il punto di insistenza si pone sul fatto che
laliberta o volontarieta dell’ atto si costruisce sulla possibilita del nostro do-
minio (causa sui: dominus sui ipsius). Ad un punto tale che nella trattazione
sull’ amicizia appare inevitabile quale questione cardine, dad momento che la
scelta radicale dell’ esistenza € quella che si rivolge verso cio che € davvero
degno di essere amato: I’ amico. Maanche la domanda fondamentale: «A que-
sto proposto ci sara chiarezza quando sara definito cio che & degno di essere
amato» (lvi: 1155b 17-18).

A questo punto, Aristotele sembra divenire cio che di pit anti-aristotelico
possa pensare uno studioso attuale dello stesso:

Si riconosce che ciascuno ama cio che & bene per Iui, e che in senso assoluto € il
bene che & degno di essere amato, main seno relativo a ciascun uomo lo e cio che e
bene per lui: maciascuno amanon cio che & bene per lui, macio chetaegli appare.
Ma non haimportanza: infatti, degno di essere amato, sara cio che tale gli appare
(lvi: 1155b 23-27).

Non si tratta di un abbandono ale apparenze, o una semplice riduzione
al soggetto, ma la posta in gioco della primazia assoluta del soggetto libero
volente.

Eccone la prova:

2 Intorno a questa questione ci sono molte problematichein seno al testo e allo stesso conte-
nuto testuale che non possiamo affrontare in questo scritto.
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11 fine di ogni attivita ¢ quello che ¢ conforme alla disposizione da cui essa procede,
eper I’'uomo forte & bellalafortezza». [Té\os 8¢ mdons évepyelas €0l TO kAT
™y €Ew. tkal Tw dvdpely 6€ 1 dvdpela ka\ovt. (Ivi: 1115b 20-21)].

Kierkegaard solleva in modo straordinario questa domanda aporetica met-
tendola sulla bocca di un ventenne che partecipa, in un banchetto al discorso
sull’amore. Kierkegaard sottolinea di non ricordarne il nome, ma gli restava
chiaral’ espressione del suo volto cherispecchiasoltanto |o stato fondamentale
dei sentimenti della sua anima. Cosi dichiara:

In primo luogo, trovo comico che tutti gli uomini amino o vogliano amare e pur non
si possamai riuscire afar luce su che cosasial’amabile, su cio che e I’ oggetto pro-
prio dell’amore. Questa parola “amore” la lascio stare, perché con essa non si dice
nulla, ma appenadeve aver inizio il discorso la prima questione viene ad essere “che
cos’¢ che si ama” [...]. Che cos’¢ allora cio che ¢ degno d’amore? Ma ¢ fatalita che
nessuno abbiamai saputo dirlo (Kierkegaard 2007: 41).

In parole semplici, per Kierkegaard, «I’amabile & inesplicabile» (lvi: 43).
Come se ai primordi della vicenda cosmica non vi fosse un Essere da cono-
scere, ma una Persona da amare. Giacché da Lui, per primi, siamo stati libe-
ramente amati.

Lo stesso san Tommaso, paragonando I’ intelletto e lavolonta sul loro ince-
dere conoscitivo, dichiara un triplice modo nel procedere di queste. In modo
assoluto ed universale; in ordine alle realtd materiali; ed in ordine a divino.
Nei primi due casi € sempre | atto dell’intelletto a precedere quello della vo-
lonta. Manel terzo caso e cose cambiano:

Rispetto ale redlta divine, che sono superiori al’anima, € il volere pit eminente
dell’intendere. Come volere Dio ed amarlo & pitll eminente che conoscerlo, e cio
perchélastessa bontadivinaesiste pit perfettamente in Dio, come € desideratadalla
volonta, di quanto non esiste partecipatain noi in quanto & conosciuta dall’ intelletto
(San Tommaso, Quaestio De Veritate: 22, 11co).

Allo stesso modo, sant’ Agostino, commentando “le spalle” con le quali Dio
s mostraaMosg, afferma: «Infatti con tanta maggior certezza amiamo lafac-
cia di Cristo che desideriamo vedere, quanto piut scopriamo nel suo “dorso” la
grandezza dell’ amore con cui Cristo per primo ci ha amati» (Sant’ Agostino,
De Trinitate: 11, 17-28).

Si tratta del punto di vista estetico dell’“amabile inesplicabile”. Infatti si
rovesciano i cardini del sapere umano, dello stesso filosofare.

Il Principio non si daaconoscere nell’ essere di una sostanza, masi concede
all’amore dell’“oltre” cid che sostiene la sua stessa sussistenza. L’ “oltre” di
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questa sua sussistenza non possiede filosoficamente un nome. Da un orizzonte
estetico possiamo intenderlo come il “nulla” di tutto quello che I’intelletto
umano possa escogitare. “Nulla” non solo perché “ineffabile” o “inaccessibi-
le”, ma soprattutto perché la sua volonta, solo quanto a sé, ¢ Tutto; quanto a
noi € la Potenza che in seno a sé puo essere quanto non essere, dal momento
che solo Lui & pienamente libero. La nostra liberta € interamente in Lui, di
modo che puo essere, quanto essere nulla, perché solo Lui & totalmente libero
di volere: «<Ex quo patet quod omneillud cuius voluntas est principium, quan-
tum in se est, possibile est esse vel non esse, et esse tale vel tale, et tunc vel
tunc» (San Tommaso, Quaestio De Potentia Dei: 11, 3co). E piu precisamente:
«Unde cessante actione suae causae, deficeret, non propter potentiam ad non
esse qua in ipso sit, sed propter potestatem quae est in Deo ad non dandum
esse» (Ivi: V, 3, ad 8um).

5. L'alterita dell’ essere e del nulla

Punto centrale di queste osservazioni ¢ la chiarificazione di un Principio che
possa “altro-da-sé”, ma che non ¢ Principio in forza di chi principia, giacché
in questa strada non usciremmo dalla necessita dei movimenti intermedi dei
motori eterni di Aristotele (Metaphy. XIl, 8).

Lui ¢ Principio in forza della sua stessa potenza attuata che apre lo “spazio”
allanovitadi altro dasé, marestando Principio. E, Principio tale, conil “nulla-
dell’altro-di-sé”. Giacché cosi, e soltanto cosi, & totalmente amore libero.

Il suo amore non & condizionato danulla: questa e lagaranzia dellamassima
liberalita del suo amore. Pareyson, a proposito, afferma: «L’alterita con Dio,
cioe I'unico rapporto interpersonale che in quanto tale sia essenziale alla per-
sona, & dunque fondamento e presupposto dell’ alterita interumana» (Pareyson
1985: 189).

lo leggo ed intendo che I’ incondizionabilita dell’ amore libero con il quale
Dio ci sostiene nell’ essere € la condizione dell’incondizionabilita delle rela-
zioni umane. Da un punto di vista umano cio che davvero & degno di essere
amato, allaluce di quanto detto, lo chiarisce ancora Kierkegaard, sulle labbra
del giovane incontaminato nei suoi sentimenti piu profondi dell’ animo:

Perché cos' e bello come lapietas filiale? [...] Credo che il supremo bene sia di es-
sere debitore della vita ad un altro uomo [...] il figlio ha sempre torto nei confronti
del padre; ed € ancorala pietas che mi insegnaa credere cio, mi insegnaanon voler
nemmeno penetrare cio che é celato, ma avolere che rimangacelato nel padre|...].
Cio chelapietas proibisce al figlio di considerare & proprio la stessa cosa sulla quale
I’amore ordina al padre di riflettere (Kierkegaard 2007: 52-53).
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Questa el alterita piu liberale ed amorosa che discende dalla potenzachein
seno all’essere “apre lo spazio da immaginare”.
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La pietra eloquente.
Sulla sacralita del segno architettonico

Roberto Sirigu

1. Ammettiamo che la scelta dell’ argomento di studio non € innocua, che implica
giaun’interpretazione preliminare ed € ispirata dal nostro presente interesse. Rico-
nosciamo che non € un semplice dato, ma un frammento di universo che € circo-
scritto dal nostro scopo. Riconosciamo anche che il linguaggio con cui indichiamo
un dato € gia lo stesso linguaggio con cui piu tardi lo interpreteremo (cfr. Jean
Starobinski 1981: 193).

Tenendo bene a mente queste parole, vorrel dare avvio a questo mio lavoro
rendendo esplicita una premessa: cio che qui propongo e latraduzionein testo
scritto del testo orale da me presentato al convegno di studi filosofici: “La
scultura e il sacro”.

Si tratta di una premessa apparentemente cosi banale da sembrare ininfluen-
te ai fini della mia riflessione. In realta, sappiamo che ogni traduzione genera
metamorfosi pit o meno profonde nel testo che si intende tradurre. Cio vale,
inevitabilmente, anche selatraduzione e opera dell’ autore del testo di origine.

Per evitare (o, per lo meno, attenuare) il rischio di tradire, nel tradurre,
il mio testo di partenza, ho scelto di far assumere a questo mio contributo la
formadi meta-riflessione sul processo che mi ha portato alla composizione del
testo originario, facendomi guidare dal percorso segnato dal succedersi delle
slides che lo componevano, per focalizzare i nodi concettuali intorno a cui
avevo tessuto la rete delle mie riflessioni.

2. Evocando il titolo di un famoso libro di Bruce Chatwin, il mio discorso ha
preso avvio da una domanda: che ci faccio qui?

La domanda nasce da una mia convinzione, bene espressa da questa affer-
mazione di Salvatore Natoli:

L’origine della filosofia & la meraviglia. Platone nel Teeteto pone sulla bocca di
Socrate queste parole: «Ed ¢ proprio del filosofo questo che tu provi, di essere pieno
di meraviglia; né altro cominciamento ha il filosofare che questo [...]» (Teet. 55d).
La filosofia nasce dall’incanto e dallo stupore: tutto cio che € abituale e prevedibile
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non desta, infatti, attenzione, quel che invece attrae & I'inatteso. L’ evento fa appa-
rire il circostante come assolutamente nuovo, nella meraviglia gli occhi si aprono
(Salvatore Natoli 2004: 11).

Anchelamiapresenzaa Convegno, mi sono detto, puo assumere unavalen-
zapositiva se non la considero abituale, prevedibile, scontata. Mi sono dungue
chiesto quale senso potesse avere lamia presenzain un dibattito che intendeva
affrontare criticamente larelazione tra scultura e sacro.

A indicarmi un cammino che fosse proficuamente percorribile ¢ stato
Giorgio Agamben:

[...] ogni ricerca nelle scienze umane — e quindi anche la presente riflessione sul
metodo — dovrebbe implicare una cautela archeologica, cioe regredire nel proprio
percorso fino al punto in cui qualcosa € rimasto oscuro e non tematizzato. Solo un
pensiero che non nascondeil proprio non-detto, maincessantementelo riprendeelo
svolge puo, eventualmente, pretendere all’ originalita (Giorgio Agamben 2008: 8).

Mi son detto alloracheil regresso archeol ogico auspicato da Agamben pud
ed anzi deve essere utilmente innescato nell’ ambito della disciplina archeolo-
gicatentando innanzi tutto di rendere esplicito parte del non-detto del pensiero
archeologico, cominciando ancora una volta con una domanda tanto semplice
guanto radicale: cos e’ archeologia?

Ebbene, qualunque cosa si intenda designare con questo termine, si tratta
certamente di uno dei filrri disciplinari che utilizziamo per tentare di dare un
senso alla realta materiale che compone lo spazio in cui si dispiegail nostro
agire quotidiano. Ma cos' & una disciplina?

Una disciplina viene definita da un campo d’oggetti, da un insieme di metodi, da
un corpus di proposizioni considerate vere, da un gioco di regole e di definizioni,
di tecniche e di strumenti: tutto questo costituisce una sorta di sistema anonimo a
disposizione di chi vogliae possa servirsene, senzacheil suo senso o lasuavalidita
siano legati acolui che ne € stato il possibile inventore (Michel Foucault 2001: 21).

E ancora:
La disciplina ¢ un principio di controllo della produzione del discorso. Essa gli fissa
dei limiti col gioco di unaidentita che halaformadi una permanente riattualizza-
zione delle regole (ivi: 23).
Ora, occorre precisare che il campo d' oggetti, I'insieme di metodi, il corpus
di proposizioni considerate vere, il gioco di regole e di definizioni, di tecniche
e di strumenti che costituisce il sistema anonimo che siamo soliti chiamare
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archeologia ruotaattorno ad un principio logicamente fondante: I’ archeologia

LEINT3 LEINTS

e un logos: “discorso”; intorno a cid che & archaios: “antico”, “vecchio”, “pri-
mitivo™; ma anche intorno a cid che & arché: “principio”, “origine”, “inizio”. E
guesto il senso profondo che lo sguardo archeologico attribuisce ai frammenti
di realta che decide di isolare e di prendere analiticamente in esame.

Ma affermare cio non ¢ ancora sufficiente a comprendere quale specifica
relazione venga istituita tra I’ archeologo e la realta materiale attraverso I'in-

dagine archeol ogica.

3. E miaconvinzione che’ archeol ogia sia una semioticadellarealta materiale
rivolta all’analisi delle tracce fisiche lasciate in passato dall’'uomo su tale re-
alta. Per chiarire ulteriormente cosa rappresenti secondo me il dato materiale
per I’archeologo, occorre partire da questa definizione di segno elaborata da
Charles S. Peirce:

2.228 Un segno, o representamen, € qualcosa che sta a qualcuno per qual cosa sotto
qualche rispetto o capacita. Si rivolge a qualcuno, cioé crea nella mente di questa
persona un segno equivalente, o forse un segno piu sviluppato. Questo segno che
esso crea lo chiamo interpretante del primo segno. 1l segno sta per qualcosa: il suo
oggetto. Sta per quell’ oggetto non sotto tutti i rispetti main riferimento a una sortadi
idea cheio ho talvolta chiamato la base del representamen (Charles S. Peirce 1980:
132).

E partendo da tale definizione che Massimo Bonfantini ha potuto affermare
che:

Tutti gli oggetti e gli eventi sono potenzialmente o effettualmente semiotici. Perché
agendo fisicamente, direttamente o indirettamente, sui nostri organismi e sugli orga-
ni sensoriali e sul nostro sistemanervoso centrale, mettono in moto in noi un proces-
so di risposta e di interpretazione, di percezione e di giudizio: insommaunasemiosi.
Franoi etutti gli oggetti e gli eventi vi € dunque una potenziale e attuale dialettica
di segnita. Oggetti ed eventi lasciano segni sui nostri corpi e noi intenzioniamo e
diamo senso agli oggetti e agli eventi (Massimo Bonfantini 2000: 8).

E prosegue:

Gli oggetti si presentano [...], in primo luogo, come oggettualita assol utamente na-
turale o spontanea, non rielaborata dall’ uomo secondo un’intenzione e un progetto.
In secondo luogo, come oggettualita trasformata, nel senso di elaborazione della
naturae produzione di artefatti, cioé di oggetti d’ uso o mezzi di produzione o stru-
menti, progettati e realizzati secondo una precisa intenzione e una precisa finalita
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di servizio per utili azioni e/o trasformazioni immediatamente materiali. In terzo
luogo, come oggettualita propriamente segnica 0 comunicativa o testuale, disposta
o incisa o scritta per produrre immediatamente pensiero e non per determinare fisi-
camente azione (ivi).

Assumendo tutto cid come premessa del mio percorso speculativo, ho potu-
to finalmente esprimere esplicitamente la domanda: che cos eil sacro?

4. Per poter rispondere a questa domanda, ho dovuto tener presente questa
affermazione di Aristotele:

Ogni insegnamento ed ogni apprendimento intellettual e derivano da una preesisten-
te conoscenza. Cio € manifesto a chi consideri la cosa in ogni campo. [...] In due
modi & necessario preconoscere. Di alcune cose € necessario preassumere che sono;
di altre bisognacomprendere che cosa e quel che viene detto; di altre ancoraentram-
be (Aristotele, Organon 1V, Analitici secondi, I, 1, 71al).

Preassumendo dungue che il sacro esista e cercando di comprendere cosa
viene detto quando si dice di qualcosa che é sacra, ho cercato una prima defi-
nizione del concetto di “sacro” in un comune dizionario. Ecco cosa ho trovato:

Sacro[...] ~ Di quanto & connesso alla presenza o a culto delladivinita o, pit ge-
nericamente, al’ oggetto di una particolare riverenza o venerazione (contrapposto a
profano) [...] (Giacomo Devoto, Gian Carlo Oli 2000: 1817).

Essendo evidente |'importanza del concetto di divinita per poter elabora-
re una definizione di sacro, ho dunque cercato anche la definizione di tale
concetto:

Divinita[...] ~ Oggetto del culto delle variereligioni [...] (ivi: 672).
E infine, ecco la non meno cruciale definizione di culto:

Culto [...] ~ Tributo di onore e venerazione che si rende alla divinita, con atti di
adorazione e con preghiere nei luoghi sacri acio destinati [...] (ivi: 566).

La lettura in sequenza di queste definizioni dizionariali rende esplicito un
dato di fatto: il carattere di circolarita che lega tra loro le tre definizioni che
abbiamo esaminato.

Infatti: “sacro” ¢ tutto cio che risulta connesso alla presenza o al “culto”
della “divinita”; la “divinita” € cio che viene fatto oggetto di “culto” in ambito
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religioso; il termine “culto” designa le pratiche che si svolgono in un “luogo
sacro”.
Per uscire da (o per 1o meno governare) tale circolarita dovevo cercare atrove.

5. Ecco dove dovevo cercare:

L’ universo semiotico pud essere considerato come un insieme di testi e di linguaggi
separati I’'uno dall’altro. In questo caso tutto 1’edificio apparira formato da singoli
mattoni. E perd pitl feconda I’ impostazione opposta. Tutto lo spazio semiotico si
puo considerare infatti come un unico meccanismo (Se non come un organismo).
Ad avere un ruolo primario non sara allora questo o quel mattone mail “grande si-
stema” chiamato semiosfera. La semiosfera ¢ quello spazio semiotico al di fuori del
quale non € possibile I’ esistenza della semiosi (Jurij M. Lotman 1985: 58).

Detto in altri termini:

L’ atto semiotico fondamentale non consiste [ ...] nella produzione di segni, manella
comprensione di un senso. Questo non significa innanzitutto ricondurre un oggetto
significante (o representamen) a una legge generale di tipo ipotetico (se c'é que-
sto alora quello) ma semmai porlo come un testo e cioé interrogarsi sul perché di
quell’ oggetto, dunque innanzitutto sulla sua differenzarispetto al contesto (differen-
za sintagmatica), sulla sua differenzarispetto a quel che potrebbe essere a suo posto
(differenza paradigmatica) e sulla ragione di queste differenze — che sono sempre
ragioni, reti di ipotesi principali e accessorie che costituiscono la testualita dell’ og-
getto (Ugo Volli 2000: 13-14).

Assumendo dungue come valida la proposta di Lotman, sono partito dal
presupposto che larealta materiale verso cui intendevo volgereil mio sguardo
archeologico dovesse essere trattata come un testo semiotico, intendendo con
guesta espressione:

- qualunque concreto insieme di segni;
- delimitato da precisi confini extratestuali;
- struttural mente organi zzato.

In taletesto, mi sono detto, dovevo andare allaricercadi segni architettonici
che fossero certamente interpretabili come sacri, per poi cercare di coglierein
i tratti connotativi della sacralita.

Ancora una volta, perd, avevo bisogno di una nuova definizione, quella di
architettura:
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Roma, Piazza San Pietro.

Nella sua accezione pit ampia, col termine architettura si deve intendere, per usare
le parole di William Morris, “I’insieme delle modifiche e delle alterazioni introdotte
sulla superficie terrestre, in vista delle necessita umane, eccettuato solo il puro
deserto” (Luciano Benevolo, Benno Albrecht 2002: V).

Sentendomi “ben protetto” da una definizione dai confini concettuali cosi
ampi, mi sono detto: dove posso cercare un segno architettonico inegquivoca
bilmente dotato di valenza sacra? La risposta, certamente condizionata dalla
mia appartenenza alla semiosfera culturale occidentale, fortemente connota-
ta dalla cristianita (ma non per questo meno valida), mi € venuta spontanea:
Piazza San Pietro.

Mi sono allora connesso ad internet ed ho avviato una semplice ricerca di
immagini che potessi impiegare nella mia presentazione in power point.

Ed ¢ a questo punto, osservando le varie fotografie che via via mi scorreva-
no davanti agli occhi, che ho notato un particolare che mi ha colto di sorpresa:
la presenza dell’ obelisco a centro della piazza contornata dal colonnato del
Bernini.
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L’ obelisco a centro di Piazza San Pietro, Roma.
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Cosaci faceva, mi sono chiesto, un obelisco a centro della piazza piu “sa-
cra” del mondo cristiano? Come era giunto 1i? Perché al suo posto non c’¢
un altro elemento architettonico di piu coerente ed inequivocabile “valenza
sacra” rispetto al codice simbolico cristiano, ad esempio una croce?

Da acune ricerche apprendiamo che I’ obelisco fu portato a Roma da Cali-
golane 37, e fu posto sulla spina del Circo di Nerone. La rimase anche dopo
cheil circo cadde in disuso, occupato da una necropoli. Lo ritroviamo, in se-
guito, a fianco dell’antica basilica di San Pietro. Curiosamente, risulterebbe
essere I’unico obelisco antico di Roma che non sia mai caduto. Fu spostato
e rialzato per volere di papa Sisto V nell’estate del 1586 sotto la direzione
dell’ architetto Domenico Fontana che impiegd grandi mezzi e quattro mesi
per compiere |I’opera: fu il primo degli obelischi ad essere rialzato in epoca
moderna.

Allaluce di questa ricostruzione storica del cammino seguito dall’ obelisco
per giungere in Piazza San Pietro, di cosa, mi sono chiesto, poteva essere con-
siderato segno?

6. Nella precedente ricostruzione, ci sono due passaggi che mi sono parsi par-
ticolarmente significativi e che mi hanno suggerito come portare avanti il mio
ragionamento. Il primo: I’ obelisco di Piazza San Pietro € I’ unico obelisco an-
tico di Roma che non sia mai caduto. Il secondo: il papa Sisto V decide di
spostare erialzare |’ obelisco.

Joostare e rialzare: sono questi due gesti, associati ad una precedente re-
sistenza alla forza di gravita, che segnano la nuova valenza sacra dell’ obeli-
sco. Giunto a questo punto, mi sono chiesto: esiste un’ altratipologia di segno
architettonico comparabile con |’ obelisco non solo nella sua conformazione
fisica ma anche nei suoi connotati simbolici? Si, esiste: & il menhir. Un menhir
aniconico, privo di segni di lavorazione e di manipolazione che esulino dal
semplice gesto umano che lo ha eretto, vincendo la forza di gravita, proprio
come |’ obelisco di Piazza San Pietro.

A questo punto sono stato aiutato dalle riflessioni di Felice Cimatti a co-
gliere con maggior chiarezza in cosa consista la potenza sacra di questi segni
architettonici:

Il sacro € un’ esperienza, non una credenza, qual cosa che facciamo, non qualcosa
in cui crediamo. E qualcosa che si prova in certe situazioni, non uno stato men-
tale, qualcosa che [...] si vede, non qualcosa che si pensa. Ma, attenzione, & si
un’ esperienza, manon un’ esperienzairrazionale o intuitiva; [...] quelladel sacro e
un’ esperienza peculiare, un’ esperienza logica. 1l luogo comune vuole distinguere
nettamente cio che € logico da cio che, invece, sarebbe proprio del sentimento,
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Menhir di San Paolo, Osidda (Sardegna).
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dell’emozione. Lanostratesi, al contrario, & cheil sacro appare proprio al’interse-
zione fralogico ed emotivo. E appare non quando siamo sopraffatti da qual cosa di
straordinario, anche se questa possibilitanon si puo escludere, non di fronte all’im-
mane potenzadellanatura o acio che sfugge allanostracomprensione; al contrario,
il sacro ¢ affatto immanente, ¢ terra terra, il sacro appare quando — con uno sforzo
che, tuttavia, non ha nulla di eroico, con uno sforzo umile, modesto — riusciamo
a prestare attenzione [...] al confine invisibile, proprio perché non & un confine
empirico malogico, fracid che osservo e cio che a suo posto potrei osservare, fra
un volto elasualiberta, frail reale eil possibile (Felice Cimatti 2009: VII-VIII).

E ancora piu radicalmente:

Lates sostenutain questo saggio € che I’ esperienza del sacro € una conseguenza
del fatto che una parte rilevante della vita pratica e mentale umana, quella specifi-
camente umana, € mediata dalla semiosi. Piul in particolare, secondo questates la
pervasivitadellapraticadei segni introduce nellanostraesperienzaladistinzionetra
un ambito sacro e uno profano. Dal momento che la capacita di praticare la semiosi
€ probabilmente inscritta nella biol ogia della specie Homo sapiens, ne segue che le
condizioni trascendentali per fare esperienza del sacro sono incluse nella biologia
umana (Felice Cimatti 2008: 89).

Ma possiamo, io credo, essere ancora piul precisi nel cogliere lavalenza sa-
cra del segno architettonico rappresentato dall’obelisco cosi come dal menbhir:

Si devono distinguere due generi di azione: quelle che hanno per fine Iattivita ([...]
enérgeia) stessain cui i realizzano: per esempio, suonare uno strumento musicale;
e le azioni il cui fine ¢ la produzione di un’opera ([...] érgon) esterna all’azione
in quanto tale, come, per esempio, fabbricare quel medesimo strumento musicale.
Aristotele chiamal’ azione del primotipo[...] (praxis): si tratta dell’ azionein senso
proprio, dell’ azioneimmanente. 11 secondo tipo costituiscela[...] (poiesis) o produ-
zione, che sara chiamata pitl tardi azione transitiva. E chiaro, benché Aristotele non
lo dica espressamente, che c’¢ una gerarchia tra questi due tipi di fini: il fine imma-
nente val piu di un fine esterno, poiché la sua realizzazione perfeziona 1’agente, il
soggetto stesso, allorché I’ opera prodotta gli rimane esterna ed estranea; d’ altronde,
il fine dell’opera prodotta non sta nell’opera stessa, ma nell’uso che un altro sogget-
to o il medesimo potrafarne (Pierre Aubenque 1993: 4-5).

La pietra, in forma di obelisco cosi come in quella di menhir, diventa dunque
eloquente: segno della praxis che, vincendo laforzadi gravita, si sacralizza.

7. Giunto a questo punto del mio percorso, era d’ obbligo pormi una nuova
domanda: quanto potevano risultare scientificamente attendibili questi miei ra-
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Allineamento di menhir di Goni, Pranu Mutteddu (Sardegna).
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gionamenti? Potevo sperare di essere riuscito a cogliere correttamente, alme-

no in minima parte, quanto I’ azione che aveva determinato il posizionamento

dell’obelisco e del menhir cosi come io oggi posso vederli voleva esprimere?
Per rispondere mi & stato utile tornare a Peirce:

2.228 Un segno, o representamen, € qual cosa che sta a qualcuno per qual cosa sotto
qualche rispetto o capacita. Si rivolge a qualcuno, cioé crea nella mente di questa
persona un segno equivalente, o forse un segno piu sviluppato. Questo segno che
esso crealo chiamo interpretante del primo segno. 1l segno sta per qualcosa: il suo
oggetto. Sta per quell’ oggetto non sotto tutti i rispetti main riferimento a una sorta
di ideacheio ho talvolta chiamato la base del representamen. «ldea» dev’ essere qui
intesa in quella sorta di segno platonico che e familiare nella conversazione
quotidiana: intendo «idea» nel senso in cui diciamo che un uomo afferra l’idea di
un atro, nel senso in cui diciamo che, quando un uomo rammenta cio che stava
pensando in un tempo anteriore, egli rammenta la stessa idea, e nel senso in cui
diciamo che, quando un uomo continua a pensare qual cosa, poniamo per un decimo
di secondo, finché il pensiero continua ad essere coerente con sé stesso durante quel
tempo, cioé continua ad avere un contenuto simile, cio € lamedesimaidea, enon éa
ciascun istante dell’ intervallo unaidea nuova (Charles S. Peirce 1980: 132).

Sono convinto che anche all’ archeologo sia concesso di afferrare, attraver-
so laletturadei segni archeologici, I’idea che un atro uomo havoluto trasmet-
tere lasciando traccia di sé sulla realta materiale. Per riuscire a fare cio, egli
deve svolgere una modesta quanto incessante attivita di traduzone, finalizzata
a restituire agli oggetti la stessa “naturale” capacita espressiva che Francois
Jullien ci ricorda essere tragli attributi piu prezios della parola:

Il titolo di questo volume, come suona nell’ originale francese (S parler va sans
dire), si richiama a una di quelle felici formule (cela va sans dire, in italiano «va
da sé») che provengono non sappiamo bene da dove, che permangono, levigate
dall’ uso, nel cuoredel linguaggio pit familiare e nelle quali si coglie al’improvviso
un invito a filosofare; ¢ un appello che affiora discretamente dalle profondita, e che
risulta per di pil inesauribile. Essa dice cio che va da solo, che va da sé — ma senza
subire|’isolamento di questo «solo» e senzatrascinarsi dietro la pesantezza referen-
ziale di quel «sé»; e in quel «va», che non ha bisogno di giustificarsi, leggero e senza
finalita, avverto 1’andare di tutte le cose, la «via» attraverso cui silenziosamente e
senza sosta esse trascorrono — tao, dicono i taoisti. Rispetto acio, dire, commentare,
aggiungere frasi e spiegazioni, non solo non addurrebbe niente con la sua duplica-
zione, ma da subito appesantisce e ostacola (Francois Jullien 2008: VII).

E proprio cosi in molti casi: dinnanzi alla esplicita eloquenza della pietra,
“dire, commentare, aggiungere frasi e spiegazioni, non solo non addurrebbe
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niente con la sua duplicazione, ma da subito appesantisce e ostacola”. Occorre
solo saper tacere, ed ascoltare.
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Sciolanel cerchio di pietra
e di fuoco

Arturo Carlo Quintavalle

Una delle scene pit impressionanti e delle messe in scena pit nuove ma
insieme antiche che Pinuccio Sciola pud farci vivere avviene a notte fonda, e
spesso comincia quando il sole e appena tramontato. Lo spazio € quello di un
grande campo, un campo delle sculture fuori di San Sperate, il luogo ove vive
Pinuccio. Una strada stretta, una specie di ingresso con un vecchio cancello,
dei pilastri, del verde, unabaracca alla sinistra che mostra segni, tracce di mil-
le usi e mille percorsi; poi ecco un grande spazio, un grande spazio verde del
quale non vedi i confini, uno spazio dove, appunto al tramonto, scorgi grandi
pietre disposte in file serrate, spaziate a volte, a volte a gruppi, a volte ancora
come contrapposte, in dialogo I'una con I’altra. Sono pietre enormi, molto
piu ate di noi, pietre squadrate delle quali non leggi bene laforma, sembrano
diedri, sembrano tratte dalla roccia e appena martellate, ma quando ti avvicini
indovini delle superfici diverse, lisce a volte, a volte gradinate, e intravedi
delle consistenze diverse e dei colori differenti.

Intanto il tramonto lascialo spazio alla sera, bave rosse di nubi scompaiono
eil cidlo s fa sempre piu scuro, ora tutto sembra avvolto nella notte. Allora
Sciola prende delle fascine, le mette in mezzo aun cerchio di alti diedri di pie-
tra che appena intravedi e poi, di colpo, € ormai buio, accende le fascine e le
fiamme salgono alte proprio dal centro del cerchio. Questa ¢ una Stonehenge
diversa, un sistema di ombre e di luci, ombre al’ esterno, dove siamo noi,
luci dentro, che scavano la meta delle lastre, le illuminano con bagliori, con
il moto costante delle fiamme, alte o altissime, poi appena pill basse. Il colore
da chiaro, gialo lucente, cambia in pochi minuti, le braci rosse appaiono e
trasformano quel trionfo di luci diverse e mobili in un riflesso fisso; le pietre
che sembravano apparizioni di colpo diventano ritagli di ombra, diventano
lo spazio del silenzio. Adesso che le fiamme sono pill basse vedi che alcune
pietre sono come trasparenti, vedi al di [adi esse, come seinvece di un enorme
sasso fossero griglie, anzi lamine sospese.

Ecco dunque un primo momento del nuovo racconto per immagini di
Pinuccio Sciola, un racconto che ha una lunga storia, un fascino che va oltre
I"'invenzione dell’ artista e che risvegliain noi atre vicende, altri tempi sepolti
nel nostro inconscio. Penso dunque allafunzione simbolica, astrologica, delle
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pietre in cerchio, segno del corso dei pianeti e delle stelle e misura di questi
percorsi, e penso anche ad un altro significato; 1’evento delle pietre e del fuoco
potrebbe essere inteso come dialogo fra i quattro elementi, terra-aria-acqua e
fuoco, che entrano in questa rappresentazione della storia e quindi della dura-
ta. La terra dunque, la pietra, I’acqua e I’aria del cielo, il fuoco, e poi, alla fine,
il riposo, laimmohilita, la brace che si spegne. Tutto quello che dl’inizio era
notte fonda, e poi luce e vibranti fiamme, diventa un bagliore rossastro, quello
dellabrace che diventacome un pavimento di ricordi in mezzo al cerchio delle
pietre.

Dungue Sciola punta su una memoria collettiva, quellasimbolicadel tempo
e dello spazio dei cieli, e se il grande fuoco delle pietre avviene in una notte
stellata, come quasi sempre di estate in Sardegna, allora il senso dellaintera
rappresentazione diventa piu chiaro. E o era anche alle porte di Parma, nel-
la Abbazia di Valserena (Paradigna), quella che ha ispirato la Chartreuse di
Stendhal, dove, in mezzo aun gruppo di sette sculture messein cerchio, e stato
acceso da un aiutante di Sciola un grande fuoco che ha affascinato migliaia
di persone venute per vedere, al’ esterno della grande abbazia, la importante
raccoltadi sculture donate dell’ artista allo CSAC della Universitadi Parma.

Ma il viaggio dentro le invenzioni di Sciola non finisce qui: molte volte,
quando si va a casa sua ma, in modo molto piu efficace, quando si visita uno
dei due grandi campi dove raccoglie le sue grandi sculture, oppure quando le
propone in occasione di eventi nei musei di mezza Europa e nelle maggiori
raccoltein Italia, molte volte |’ artista suggerisce un altro problema, quello del
suono delle sculture, quello della funzione di pietre che, in apparenza, sono
tutto meno che strumenti “musicali”’. Sembrerebbe una scoperta marginale:
se tagli una pietra particolare che Sciola sceglie con attenzione fra i sassi di
Sardegna, se tagli questa pietra a lamine, con una sega speciale, e tagli que-
ste lamine in modo da fare si che siano sempre parallele ma portando i tagli
a profondita diverse nel corpo della pietra, ottieni come dei diapason e puoi
creare delle scaletonali; infatti bastaun’ altra pietra usata come un plettro dalla
mano di Sciola per creare un sistemadi suoni mai uditi. Durante un viaggio in
automobile per le strade di Sardegna Sciola mi fa ascoltare un nastro dove ha
inciso suoni di pietre diverse, suono striduli o profondi, vibranti o densi, e mi
spiega che sono questi lamemoriadi perdute armonie dell’ universo.

Ecco, quel campo fuori di San Sperate adesso € come o spazio di una enor-
me, potenziale orchestra che Sciolafa vibrare avvicinandosi ogni volta a uno
strumento differente; lui parladi questi come di suoni dei mondi, di pietre che
cantano, quelle che hanno, lo sappiamo, anche nelle fiabe, una lunga storia.
Ma, in queste invenzioni di Sciola, ¢'é€ molto atro. Ci aiuta a capire un’atra
suaricerca che abbiamo visto in Sardegna e poi ancoraad Assisi e testimonia-
ta anche nelle collezioni dello CSAC di Parma. Penso alle pietre che Sciola

78



Sciola nel cerchio di pietra e di fuoco

intende come semi che crescono sotto terra, semi veri di piante della preisto-
ria. Sono pietre piccole, medie, anche grandi, che Sciola raccoglie nei suoi giri
per la Sardegna, forme oblunghe, come uova pietrificate dalla scorza glabra;
Sciolaletaglianetto per il lungo in modo daricavare, nello spacco, unaspecie
di diedro. Mentrel’ esterno della pietra & rugoso, bitorzoluto, informe, il taglio
dentro ¢ rigoroso, cosi da unire volutamente due culture, quella dell’informale
e quella della scultura minimal americana. Sciola ha una sua spiegazione, le
pietre sono semi, semi di futuri giganti, enormi massi che -crescono- dentro la
terra. Le pietre-seme sono disposte in grandi distese, le piccole e le piti grandi,
sempre sul terreno; esse hanno un senso solo se collegate le une dle altre: si-
gnificano crescita, durata, dalla preistoria in poi, ma anche contrasto fa ordine
e disordine, ordine naturale contro la macchina della nostra societa alienata.

Non credo proprio di essere in grado di spiegare in termini filosofici quel-
lo che le opere di Sciola significano, semmai posso comprendere qualcosa
sul piano antropologico e su quello della storia dell’ arte. Una ipotesi forse
proponibile a livello filosofico, che Sciola intenda suggerire un confronto fra
essere e natura, fral’uomo eil cosmo.

Per I" aspetto antropol ogico credo che Sciola voglia proporre un nuovo rap-
porto con lo spazio del vivere e quindi una dimensione diversa della esisten-
za, dlaricerca di spazi diversi del naturale rispetto a quelli dentro cui siamo
abituati a vivere. Laricerca di Sciola & complessa: cerca pietre destinate a
non suonare perché di conformazione inadatta, oppure prefigurate per emette-
re suoni -altri-; e ancora pietre che interpreta come possibili semi nella terra,
semi di pietrache generano pietra. Ecco, queste memoriedi antichi miti sugge-
riscono anche un modo diverso di pensare lafunzione dell’ artista nel mondo.

Pinuccio Sciola, e vengo al problema dell’ arte, € da tempo artista di fama
internazionale, del resto il suo dialogo con alcuni dei maggiori architetti e mu-
sicisti europei 1o dimostra. Dunque non siamo davanti alle pietre di Richard
Long e neppure alle geometrie di Donald Judd, e neppure alla ricerca infor-
male di tanti artefici degli anni ’50 e *60 dalla Germaine Richier ad Arnaldo
Pomodoro, qui vediamo invece il confronto fra geometria e racconto della
natura, 0 meglio la invenzione entro il naturale di una geometria assoluta.
Ecco dunqueil problema dellafunzione dell’ arte; le pietre in cerchio, e quelle
tagliate che “suonano”, ci offrono una chiave.

Per Sciola I’ artista deve recuperare la storia mitica, il modo antico degli
uomini di spiegare la natura: da qui lamemoria dei giganti che nascono dalle
pietre, daqui laevocazione dell’ orologio astronomico di Stonehenge, daqui la
funzione sacrale dellamusica e del fuoco e dei quattro elementi evidente nella
scena delle pietre attorno a un centro di fuoco con cui ho iniziato questo rac-
conto. Dunque Pinuccio Sciola ha scoperto una nuova funzione della scultura
per I’'uomo, una scultura dal profondo valore simbolico e umano.
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I - |

I1 “limine” & la soglia, il liminare ovvero quell’ esile ma decisivo spazio
che disgiunge e unisce il dentro el fuori, il proprio e I’atrui. Allo stesso
tempo, eancheil breveistantetrala fine e ’inizio, ovvero il momento
nel quale cio che é passato giunge a compimento e s apre a quel che at-
tende. Scrive Romano Guardini in Mondo e persona: “L’autentico limite &
come la pelle: respira, sente, trasferisce dall’una all’altra parte”.

La collana di studi filosofici “limine” vuole essere uno spazio in cui
possano intersecarsi differenti linee di ricerca in una mutua e feconda
apertura dialogica; le tematiche sono pensate per rispettare e valorizza-
re le competenze specifiche dei singoli studiosi e, allo stesso tempo, per
offrire I’occasione di una rinnovata visione d’'insieme che non s limiti
a raccogliere le diverse prospettive ma possa aiutare ad orientarsi nella
sconcertante complessita del pensiero contemporaneo. In particolare, sara
privilegiata la dimensione interpersonale nella convinzione che sia questo
un territorio ancorain gran parte da esplorare e nel quale entrano in gioco,

siadal punto di vistateoretico siada quello pratico, elementi decisivi della
nostra contemporaneita.
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