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Sommario. Nel mese di settembre del 1922, sulla ormai celebre “nave dei filosofi”, 
Lenin espulse definitivamente dalla nascente Unione Sovietica decine di intel-
lettuali non allineati con il nuovo potere. Fra questi vi era in primo luogo un 
gruppo nutrito di filosofi, i cosiddetti “filosofi religiosi” russi, che avrebbero così 
continuato la loro attività sparsi in diversi Paesi occidentali. Primo fra tutti, vi 
era Nikolaj Berdjaev, filosofo esistenzialista cristiano, il quale nella sua nuova resi-
denza di Parigi avrebbe scritto diverse opere sulle tematiche relative alla filosofia 
della storia. Nei suoi scritti successivi all’esilio, la rivoluzione e il comunismo so-
vietici sono per Berdjaev l’occasione per mettere a fuoco la sua personale visione 
filosofica che per lungo tempo, soprattutto su tali questioni, fu mal compresa o 
addirittura fraintesa. Questo articolo intende far luce sulle idee di Berdjaev sul co-
munismo sovietico – che secondo lui ha tradito profondamente il pensiero di Marx 
ma, in virtù del suo fallimento, ha anche mostrato in maniera chiara e preziosa il 
senso profondo e metafisico del destino umano – così come sulla propria visione 
cristiana in rapporto a queste vicende.

Abstract. In September 1922, on the renown “philosophers’ steamer”, Lenin definitively 
expelled dozens of  Russian intellectuals not aligned with the new power from the nascent 
Soviet Union. Among these, there was first and foremost a large group of  philosophers, 
the so-called Russian “religious philosophers”, who would continue their activity in va-
rious Western countries, and in particular Nikolai Berdyaev – a Christian existentialist 
philosopher, who in his new life in Paris would write several works on the philosophy of  
history. In his post-exile writings, themes such as Soviet revolution and communism are 
an opportunity for Berdyaev to focus on his personal philosophical view which for a long 
time, especially on these very issues, was misunderstood. This article intends to shed light 
on Berdyaev’s ideas on Soviet communism – which, in his opinion, profoundly betrayed 
Marx’s thought but, by virtue of  its failure, also showed in a clear way the deeply me-
taphysical meaning of  human destiny – as well as on his own Christian vision in relation 
to these events.

La vicenda dei filosofi russi esuli in Europa per via della Rivoluzione bol-
scevica, la cosiddetta “prima onda” dell’emigrazione russa avvenuta tra 

il 1919 e il 1939, è complessa e ricca di sfaccettature, a tal punto che offrire 
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un’unica descrizione di essa risulta molto difficile1. Sia che si parli di vicende 
personali o di storia intellettuale russa, quel solco che ebbe luogo nella data 
spartiacque del 1917 avrebbe in realtà tante narrazioni e punti di vista quanti 
sono i singoli protagonisti: poiché, davvero, ogni intellettuale che si è tro-
vato lì ha vissuto quel passaggio a modo proprio, ha reagito come forse 
non avrebbe previsto e ha infine tratto una lezione diversa rispetto a tutti gli 
altri. Tra i “filosofi religiosi”, alcuni sono rimasti in Russia e hanno aderito 
al nuovo corso per libera scelta, pur non condividendo per intero quanto ac-
cadeva; altri, potendo farlo, sono emigrati; e altri ancora ci hanno creduto 
completamente, in qualche caso abbandonando le proprie idee precedenti. 
Quell’evento, in quel dato istante, aveva il sapore vero della discontinuità e 
della storia che interviene: del qui e del là, del prima e del dopo, dell’inganno 
e della verità2.

Al di là della varietà di situazoni, vi è, comunque, un evento storico og-
gettivo, peraltro celebre, quella della cosiddetta “nave dei filosofi” (in russo: 
“filosofskij parochod”), sul quale tanto si è scritto e talvolta romanzato, 
ma che nondimeno costituisce un “fatto” dal quale non si può prescindere 
trattando questo argomento. Si trattò di un provvedimento eccezionale e 
unico nel suo genere, non a caso denominato “Primo avvertimento”, per 
ordine diretto di Lenin, di esilio e non di fucilazione nei confronti di alcuni 
intellettuali e scrittori, accusati di un’ideologia anti-sovietica e considerati 
ormai senza speranza quanto alla possibilità di cambiare le loro idee3. Fra 

1 Uno studio interessante e attendibile, a questo riguardo, è stato fatto dallo storico fran-
cese Antoine Arjakovsky, il quale ha analizzato la storia della comunità dei pensatori 
religiosi russi esuli in Francia attraverso l’organo che più di tutto li teneva uniti: e cioè 
la loro rivista Put’, fondata nel 1925 a Parigi da Nikolaj Berdjaev e chiusa definitivamen-
te nel 1940. Vedi: A. Arjakovsky, The Way: Religious Thinkers of  the Russian Emigration 
in Paris and Their Journal, 1925-1940, tr. inglese di Jerry Ryan, University of  Notre Dame 
Press, Notre Dame (IN) 2013. Si veda anche l’eccellente studio di Kåre Mjør:   K.J. 
Mjør, Reformulating Russia: The Cultural and Intellectual Historiography of  Russian First-
Wave Émigré Writers, Brill Academic Publishers, Leiden 2011.

2 Sulle differenti tendenze e sulla complessa ambiguità che contraddistingue le vicen-
de riguardanti la comunità degli intellettuali russi emigrati in Europa a causa della 
Rivoluzione d’ottobre, si veda l’illuminante saggio di Adriano Dell’Asta che fa un’am-
pia panoramica di autori letterari lacerati da una crisi personale a questo riguardo – 
da Maksim Gor’kij a Boris Pasternak, a Vladimir Majakovskij, a Dmitrij Mirskij, ad 
Aleksandr Blok e Marina Tsvetaeva – per occuparsi poi dei filosofi religiosi, con una 
attenzione particolare a Pavel Florenskij: A. Dell’Asta, “Cristianesimo e cultura di 
fronte alla rivoluzione”, in S. Tagliagambe, M. Spano e A. Oppo (a cura di), Il pensiero 
polifonico di Pavel Florenskij. Una risposta alla sfide del presente, PFTS University Press, 
Cagliari 2018, 139-157.

3 Su questa intera vicenda si veda lo studio ormai classico di M. Heller, “Premier avertis-
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gli esiliati, stimati in un numero di circa 160, vi erano molti accademici, 
provenienti da varie parti della Russia, f ra i quali anche diversi scienziati e 
matematici, e quasi tutto il gruppo dei “filosofi religiosi”: oltre ai nomi più 
noti come Nikolaj Berdjaev, Sergej Bulgakov, Semën Frank, Nikolaj Losskij 
e Sergej Trubetskoj, vi erano altre importanti figure come i filosofi Fëdor 
Stepun, Lev Karsavin, Ivan Il’in, il noto critico letterario Julij Ajchenval’d e 
il sociologo Pitirim Sorokin, divenuto poi molto famoso negli Stati Uniti4. 
La nave non era in realtà una sola, ma erano due e alcuni intellettuali par-
tirono in treno: ma, a parte questi dettagli, occorre dire che si trattò a tutti 
gli effetti di una vera e propria deportazione di diverse decine di filosofi, 
storici, critici letterari, psicologi e pedagoghi tra i più influenti dell’epoca. 
Con questo provvedimento si può dire che fu posto ufficialmente termine 
all’esperienza della filosofia religiosa russa iniziata alcuni decenni prima con 
la figura di Vladimir Solov’ëv e che nella cosiddetta “Età d’argento” pro-
dusse una parte importante della cultura intellettuale russa. 

Non è tuttavia azzardato affermare che tra tutti costoro, la figura forse 
maggiormente emblematica di questo esilio forzato di intellettuali fosse 
quella di Nikolaj Berdjaev (1874-1948), il quale, causa l’oblio di Solov’ëv av-
venuto per varie ragioni primi decenni del XX secolo, fu per lungo tempo, 
e forse ancora oggi, il filosofo russo più conosciuto all’estero e rappresen-
tativo di quell’intera generazione. Pur non essendo in alcun modo un sim-
bolo delle tendenze presenti in quel gruppo di filosofi esiliati, così diversi 
tra loro, per tante ragioni Berdjaev ne era il capofila: in un primo tempo, 
in Russia, come rappresentante della filosofia del “Rinascimento religioso” 
di inizio secolo e, successivamente, a Parigi, come principale promotore 
del reinserimento di questi intellettuali in tutta Europa. In Francia, infatti, 

sement: un coup de fouet. L’histoire de l’expulsion des personnalités culturelles hors de 
l’Union soviétique en 1922”, in Cahiers du Monde russe et soviétique, 20/2 (1979), 131-172. Si 
veda anche: L. Chamberlain, Lenin’s private war: the voyage of  the philosophy steamer and 
the exile of  the intelligentsia, St. Martin’s Press, New York 2007; e C. Baird. Revolution from 
Within: The Ymca in Russia’s Ascension to Freedom from Bolshevik Tyranny, BookLogix, 
Atlanta 2013.

4 È da notare come fra i nomi di spicco di quella generazione manchino in questa lista, 
oltre a Vasilij Rozanov e Evgenij Trubetskoj morti qualche anno prima, quelli di Pavel 
Florenskij, il quale avrebbe iniziato a essere preso di mira dal regime sovietico a partire 
dal 1927 e, una volta arrestato e mandato nel gulag nel 1933, pur avendo l’opportunità di 
andar via, decise volontariamente di restare in Russia (fino alla sua fucilazione nel 1937); 
quello di Gustav Špet, che riuscì a farsi escludere dalla “lista” ma fu poi ugualmente fu-
cilato nello stesso anno di Florenskij e con la stessa accusa di propaganda anti-sovietica; 
e quello di Lev Šestov che, perseguitato per le sue idee e per il fatto di essere ebreo, 
aveva già deciso anticipatamente di partire in esilio in Francia, nel 1920. 
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Berdjaev fondò una accademia di filosofia e religione, e una rivista, Put’, 
destinata ad accogliere i lavori in lingua russa dei pensatori religiosi esuli. 
Vittima della prima e più morbida fase della transizione sovietica, Berdjaev 
non subì una vera e propria persecuzione, anche se fu arrestato due volte 
in virtù della nuova legislazione anti-religiosa e gli venne tolta la cattedra 
di filosofia che teneva all’Università di Mosca. Tutto il gruppo dei filosofi 
dell’Età d’argento che tanta novità aveva portato nel primo decennio del 
nuovo secolo (rispetto alla filosofia sociale dominante in quello precedente) 
– e, all’interno di questi, Berdjaev era uno tra quelli più in vista – era ormai 
considerato come superato, quando non nemico del nuovo corso, da parte 
dei nuovi marxisti.

«Al Cremlino sperano che quando sarete in Europa occidentale capirete 
da che parte sta la verità»5: questa frase fu detta da un noto critico e storico 
dell’arte di orientamento marxista – all’epoca presidente dell’Accademia 
delle Scienze dell’Arte – a Berdjaev, al momento della sua espulsione dalla 
Russia nella famosa “nave”, nel 1922. Come osserva acutamente Berdjaev 
nella sua autobiografia, «una frase simile poteva essere stata detta al Crem-
lino solo da un rappresentante della vecchia intelligentsija comunista, ben 
difficilmente avrebbe potuto dirla un comunista di nuova formazione»6. La 
questione, infatti, non era che Berdjaev capisse l’ingiustizia o la “pericolo-
sità” del mondo capitalista – cosa di cui lui come perfino Florenskij e come 
quasi tutto il gruppo dei filosofi dell’Età d’argento erano perfettamente 
convinti – ma che quel tipo di affermazione appartenesse ormai a una ge-
nerazione, quella dell’intelligentsija radicale della fine del secolo precedente, 
che dalla “nuova rivoluzione” usciva altrettanto sconfitta rispetto ai filosofi 
religiosi come Berdjaev. 

Erano passati i tempi degli anni ’60 e ’70, in cui critici e intellettuali come 
Nikolaj Černyševskij, Dmitrij Pisarev, Nikolaj Dobroljubov, Pëtr Lavrov, 
Nikolaj Michajlovskij e Gleb Uspenskij, per dirne alcuni, dettavano legge 
e persino un mito assoluto come Puškin andava giustificato in nome di 
un criterio assoluto di utilitarismo morale. Allora, all’epoca del radicalismo 
ottocentesco, vi era un pensiero dominante che attaccava la “produzione 
originale” e la “creazione” in nome di ideologie quali la “distribuzione” (in-
tesa come uguaglianza necessaria e imposta) e la direzione delle coscienze: 
vi fu, di fatto, un attacco deliberato alla religione, all’arte, alla filosofia, e 
forse alla cultura stessa in quanto tale. Ma non si può negare che una si-
mile e generale “condanna del pensiero” si basasse essa stessa, in qualche 

5 N. Berdjaev, Autobiografia spirituale, tr. it. di A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano 2006, 269.
6 Ibidem.
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misura, su dei presupposti filosofici: come osserva Berdjaev, lo stesso Vissa-
rion Belinskij, uno dei padri fondatori dell’intelligentsija russa, il quale «mal 
conosceva la filosofia e non possedeva un metodo di pensare filosofico», per 
tutta la vita «fu tormentato dalle questioni maledette, questioni d’ordine 
mondiale e filosofico»7. In quel senso, ci fu un lungo ed estenuante con-
flitto intellettuale, nel quale le opere letterarie e saggistiche di Dostoevskij 
e Tolstoj furono a buon diritto protagoniste, spesso come bersagli di feroci 
critiche, che culminò alcuni decenni più tardi in due eventi significativi: la 
rivoluzione fallita del 1905 e l’affermarsi negli stessi anni della rinascita re-
ligiosa russa. Quest’ultima fu quasi sancita ufficialmente dal famoso testo 
del 1909, Vechi, in cui alcuni intellettuali (fra cui gli stessi Berdjaev, Sergej 
Bulgakov e Semën Frank, i quali peraltro, proprio a causa di questo testo, si 
misero in cattiva luce agli occhi di Lenin negli anni successivi) criticarono 
apertamente la pagina della storia intellettuale russa del cosiddetto radica-
lismo degli anni ’60. Nelle parole di Berdjaev vi era quasi un manifesto delle 
posizioni assunte dagli autori di Vechi: 

«All’intelligencija russa, in forza della sua posizione storica, è accaduta la se-
guente disgrazia: l’amore per la giustizia egualitaria, per il bene sociale, per il 
benessere popolare paralizzò l’amore per la verità, quasi distrusse l’interesse per la 
verità. La filosofia, invece, è la scuola dell’amore per la verità, prima di tutto 
per la verità»8.

Ma, al di là di queste parole di Berdjaev scritte nel 1909, la questione è che 
fino all’avvento dei “nuovi comunisti” un dibattito sulla verità esisteva an-
cora. Per quanto distanti fossero, per fare un esempio, un Herzen e un So-
lov’ëv, fra di loro una dialettica delle idee era ancora possibile. Tutta l’arte 
realista della fine dell’800 era in fondo una questione di pensiero, e non a 
caso quel gruppo veniva chiamato mysljaščie realisty, i “realisti pensanti”. 
Addirittura, nello stesso saggio Vechi, Sergej Bulgakov arriva a ipotizzare 
che, malgrado l’ateismo dogmatico così fortemente esplicitato dall’intelli-
gentsija russa, vi fossero in quegli autori – e cita Aleksandr Herzen, Gleb 
Uspenskij e Vsevolod Garšin – «dei tratti di religiosità, che a volte si avvi-
cinano persino a quella cristiana»9. E tuttavia queste tendenze “religiose” 
– che Sergej Bulgakov identifica in un generale anti-borghesismo, nell’u-

7 N. Berdjaev, “La verità filosofica ed il vero dell’intelligencija”, in AA.VV., La svolta: Vechi. 
L’“intelligencija” russa tra il 1905 e il 1917, tr. it. U. Floridi, Jaca Book, Milano 1990, 18.

8 Ibi, 21. Il corsivo è di Berdjaev.
9 S. Bulgakov, L’eroe laico e l’asceta. Considerazioni sulla natura religiosa dell’intelligencija 

russa, in La svolta: Vechi, cit., 39.
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topia escatologica e salvifica dell’umanità, e nel sentimento di colpa verso 
gli ultimi e i più deboli – furono sopraffatte da una serie di dogmi illumini-
stici occidentali, che innescarono una lotta interna tra quelle tendenze reli-
gioso-umanistiche e le nuove fedi razionalistiche nella perfezione naturale 
dell’uomo e nel progresso meccanicistico infinito10. Uno come Dostoevskij 
patì tanto questo stato di cose ma tutto ciò non gli impedì di produrre le 
sue opere più profonde che, anzi, vennero fuori forse ancor più consape-
voli di se stesse proprio in virtù di quell’atmosfera avversa. E tuttavia una 
figura come quella di Nikolaj Michajlovskij, il censore populista, il critico 
che dettava legge nella letteratura di quegli anni, sapeva distinguere bene 
la profondità di pensiero quando la incontrava, poiché tutto si può dire di 
lui ma non che non fosse “umanista” fin nel profondo. Eppure proprio Mi-
chajlovskij alla fine dell’800 cadde in disgrazia, risultando troppo materia-
lista per le nuove tendenze critiche spiritualistiche della Russia fin-de siècle 
e, se vogliamo, troppo “borghese” per la critica materialista dei nuovi mili-
tanti comunisti. In generale, spiega Berdjaev, 

i comunisti usavano chiamare “borghese”, con palese disprezzo, la vecchia 
intelligencija rivoluzionaria e radicale, proprio come i nichilisti e i socialisti 
degli anni Sessanta avevano battezzato “nobilesca” e “signoresca” l’intelli-
gencija degli anni Quaranta. Nel nuovo tipo comunista i motivi della forza 
e del potere tolsero di mezzo gli antichi temi della pietà e dell’amore per la 
giustizia. In tale nuovo tipo andò elaborandosi una durezza di tratto che tra-
passerà ben presto nella crudeltà11.

Ecco perché Berdjaev al momento della sua espulsione dalla Russia, 
quando si sente dire quella frase, “capirai qual è la verità”, afferma con 
tanta risolutezza che non si trattava di un “comunista odierno” ma di un 
esponente della vecchia generazione. Che cos’era accaduto dunque? Perché 
all’improvviso quei “realisti pensanti”, che per decenni avevano costituito 
la controparte legittima di un pensiero più metafisico, nazionale e mistico 
quale era quello slavofilo e religioso, si trovavano a essere obsoleti di f ronte 
ai nuovi rivoluzionari? Perché non era più possibile alcuna dialettica ed era 
anzi necessario, da parte di Lenin, “deportare” i filosofi fuori dalla Russia? 
Qual era il significato filosofico della Rivoluzione d’Ottobre?

10 Ibi, 39-46.
11 N. Berdjaev, Le fonti e il significato del comunismo russo, tr. it. L. Dal Santo, La casa di 

Matriona, Milano 1976, 160-161.
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Nella sua opera forse più rappresentativa, L’idea russa, che costituisce 
più una “filosofia della storia” che una storia della filosofia russa, Berdjaev 
scrive che a differenza della Rivoluzione francese, 

i cui fautori si nutrivano delle idee più all’avanguardia del loro tempo […] gli 
uomini della nostra rivoluzione vivevano invece delle idee di Černyševskij, 
Plechanov e della filosofia utilitaristica e materialistica, di una letteratura ar-
retrata e tendenziosa, non si interessavano a Dostoevskij, Tolstoj e Vl. So-
lov’ëv, non conoscevano i nuovi movimenti della cultura occidentale. Ecco 
perché da noi la rivoluzione fu crisi e soffocamento della cultura spirituale12. 

Ma se da un lato, come fa osservare ancora il filosofo, gli esponenti della 
rinascita culturale e religiosa (fra cui Berdjaev stesso) erano i “nemici” 
della rivoluzione, dall’altro la rivoluzione comunista russa si configurò essa 
stessa come idea messianica religiosa che poco aveva a che fare – secondo 
lui – con il  marxismo occidentale, il quale «venne adattato alle condizioni 
russe e russificato»13, recuperando antiche idee populiste e di messianismo 
universale. Ci fu quindi un marxismo adeguato a un paese agricolo e non 
industriale, dove proprio l’aspetto “materiale” (sociale, storico, economico 
e culturale) fu ignorato, così da riportare paradossalmente la Russia indietro 
nel tempo, in un vero e proprio ritorno a molte tradizioni utopiche del pas-
sato. A ben vedere – scrive ancora – i rivoluzionari del 1917 «risultarono più 
vicini a Tkačëv che a Plechanov e, addirittura, che a Marx ed Engels»14. Qui 
Berdjaev si riferisce certamente all’opzione di un utopismo egualitario, al 
mito dell’uguaglianza assoluta, più che a un’analisi storico-economica dei 
processi sociali o a una autentica e consapevole critica del capitalismo. Ecco 
perché, secondo il filosofo russo, «la rivoluzione fu crisi e soffocamento 
della cultura spirituale»15: lo fu in virtù del fatto di porsi essa stessa come 
una “pseudo-religione” «che si vuole sostituire al cristianesimo»16. Parados-
salmente, nell’ideologia comunista russa, in ciò tanto diversa dal materia-
lismo storico occidentale, «scompariva quasi totalmente anche la materia, 
alla quale si attribuivano qualità spirituali: la possibilità di un movimento 
spontaneo intrinseco, libertà interiore e capacità razionali»17.

12 N. Berdjaev, L’idea russa. I problemi fondamentali del pensiero russo (XIX e inizio XX secolo), 
tr. it. C. De Lotto, Mursia, Milano 1992, 240.

13 Ibi, 242.
14 Ibidem.
15 Ibi, 240.
16 Ibi, 241.
17 Ibi, 242.
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Ma proprio questo carattere messianico del comunismo russo e, per-
tanto, il suo «essere libero da tutto quel dottrinarismo marxista predicato 
dai marxisti-menscevichi»18 fu un grande vantaggio per Lenin, a detta di 
Berdjaev. Per Lenin infatti – e la cosa, per Berdjaev, emerge più nel saggio 
Stato e rivoluzione che nel celebre Che fare? – «il marxismo significa prima 
di tutto la teoria e la pratica della dittatura del proletariato. Da Marx si sa-
rebbero potute trarre conclusioni di contenuto anarchico, tali da negare in 
tutto e per tutto lo Stato. Lenin insorge energicamente contro tali conclu-
sioni anarchiche […]»19. In tale direzione, «la democrazia non è affatto ne-
cessaria una volta che la rivoluzione proletaria abbia conseguito la vittoria, 
ed è anzi dannosa, giacché essa è l’opposto della dittatura»20. Una rivolu-
zione, dunque, non secondo Marx ma secondo la tradizione del populismo 
socialista russo. Una rivoluzione, cioè, che non nasce da una fede nell’uomo 
in quanto tale – fede che, secondo Berdjaev, Lenin non aveva affatto – ma 
piuttosto nell’addestramento sociale dell’individuo e in una società basata 
sulla coercizione, intesa a fini di bene s’intende. Quello che Lenin non aveva 
previsto, osserva il filosofo russo, è che «la dittatura del proletariato, raf-
forzando il potere governativo, dà il via allo sviluppo d’una colossale bu-
rocrazia, che avvolge tutto il paese a guisa d’una ragnatela e sottomette 
ogni cosa»21. Proprio questa nuova burocrazia sovietica avrebbe creato di 
fatto una classe privilegiata capace di guadagnare venti volte tanto lo sti-
pendio di un semplice operaio, dando vita alla «mostruosa ineguaglianza 
tollerata nello Stato comunista»22. Questo sarebbe stato il destino politico-
economico dell’Unione sovietica post-leninista. In realtà, il “periodo di 
transizione” dittatoriale previsto da Lenin si mostrò capace di prolungarsi 
all’infinito proprio per questa ragione: «La Russia sovietica è il paese del 
capitalismo di Stato, che può impunemente sfruttare non meno del capi-
talismo privato»23. Perciò, «il potere sovietico si è comportato alla stessa 
stregua di qualsiasi altro governo dispotico, nel senso che opera servendosi 
degli stessi mezzi, ossia della menzogna e della violenza»24.

Su quella data, il 1917, andarono a “sbattere” o, per mantenere la me-
tafora della nave, a “incagliarsi”, come in un autentico scoglio che mette 
fine alla navigazione, tanti protagonisti e tanti ideali della storia intellet-

18 Berdjaev, Le fonti e il significato del comunismo russo, cit., 162.
19 Ibi, 163.
20 Ibi, 164.
21 Ibi, 166.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Ibi, 167.
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tuale russa: gli idealisti e gli umanitaristi degli anni ’40, ma anche i realisti 
e i nichilisti degli anni ’60, e ancora gli anarchici, i tolstojani, i seguaci di 
Nikolaj Fëdorov, per non parlare dello spirito fin-de-siècle e della rinascita 
religiosa e artistica dell’Età d’argento. Per qualche decennio, soprattutto 
durante l’epoca staliniana, ogni segnale, ancorché tiepido, di una cultura 
che non fosse quella marxista riconosciuta e imposta dal regime sembrò 
sparire dalla scena. Ma ancor più significativamente, imbarcati su una nave, 
si eclissarono i filosofi religiosi russi, i quali avrebbero, sì, diffuso le proprie 
idee in Europa e nel mondo forse anche meglio di quanto non potessero in 
precedenza fare in Russia, ma allo stesso tempo, se non in rari casi, avreb-
bero avuto meno allievi di quanto sarebbe accaduto sul suolo russo per 
poter far sopravvivere le proprie idee. 

Nondimeno, afferma Berdjaev nell’opera L’idea russa, «la rivoluzione ha 
risvegliato ed emancipato le enormi forze del popolo russo. In questo è 
il suo significato principale»25. «Il comunismo», scrive Berdjaev in quest’o-
pera del 1946, una delle ultime da lui scritta, «dev’essere superato, non 
annientato»26. Vale a dire: in uno stadio successivo deve subentrare anche la 
verità del comunismo, che è una verità sociale, «la possibilità di fratellanza 
fra gli uomini e i popoli […] il superamento delle classi»27. Ma tutto ciò è 
possibile solo liberando questa verità dalla menzogna del comunismo, che 
risiede «nelle basi spirituali che conducono a un processo di disumanizza-
zione, alla negazione del valore di ogni individuo, a un affievolirsi della co-
scienza umana, già avvertibile nel nichilismo»28. 

Questo relativamente alla “storia”. Ma, per Berdjaev, vi è qualcosa di più 
nel “significato” della Rivoluzione russa e questo qualcosa va rintracciato, da 
ultimo, sul piano ontologico, o meglio “apocalittico”, nel senso metafisico 
che il filosofo russo dà a questo termine. Nel suo libro Le fonti e il significato 
del comunismo russo (1937), così come in altri suoi studi di filosofia della storia, 
Berdjaev sostiene che ogni rivoluzione è un fatto del tutto irrazionale, anzi 
rappresenta l’ingresso stesso dell’irrazionale nella storia. Qualunque “causa 
storica” non arriva a cogliere fino in fondo il destino e la fatalità di eventi 
del genere. «Il senso della rivoluzione», dice, «si identifica con un’apocalisse 
interiore della storia»29. Per “apocalisse” qui Berdjaev intende la rivelazione 
di un fallimento interno alla storia medesima: un fallimento di cui la storia 

25 Berdjaev, L’idea russa, cit., 243.
26 Ibidem.
27 Ibi, 242.
28 Ibidem.
29 Berdjaev, Le fonti e il significato del comunismo russo, cit., 169.
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è certo più cosciente che gli uomini stessi. La rivoluzione è dunque un giu-
dizio di condanna di natura sempre pessimistica, nel quale «si assiste all’ir-
ruzione di forze che, di fronte alla storia, appaiono irrazionali, ma che, se le 
si considera da un punto di vista superiore anziché dal basso, annunziano il 
giudizio del Senso Supremo su ciò che è insensato […]»30. In un certo qual 
modo «tutta la storia costituisce in buona parte un peccato, essa significa 
violenza e spargimento di sangue»31. Tutto questo, per Berdjaev, riguarda 
in modo significativo anche il cristianesimo, il quale, nella sua versione più 
pura, quella delle origini, fa fatica a credere nella storia, ma proprio perciò 
riesce a cogliere il senso ultimo della rivoluzione più di altri32. La rivoluzione 
«è atroce e spaventosa, mostruosa e opprimente»33. Ma su di essa, e in par-
ticolare «sulla rivoluzione russa, forse più che su qualsiasi altra, si proietta 
il riflesso dell’Apocalisse»34. Il senso di un “capolinea” di questo genere sta, 
secondo Berdjaev, da un lato nelle contraddizioni interne a tutte le filosofie 
e gli ideali che in quel capolinea sono andati a esaurirsi, inclusa – come egli 
stesso ammette35 – la filosofia della rinascita culturale di cui era rappresen-
tante; ma, dall’altro, sta in una più generale contraddizione appartenente a 
un’idea di storia intesa come “dottrina del progresso”, la quale esiste solo in 
quanto utopia. Mentre la realtà mostra bene il suo volto in termini di “anti-
tesi” e spesso di antitesi tragiche. In altri termini, parafrasando ma non per 
ciò forzando il pensiero di Berdjaev, che è al fondo profondamente tragico, 
si può dire che il “capolinea”, anche quando mette fine a ciò che è buono, è 
comunque la realtà.

La rivoluzione del 1917 è quasi un emblema della discontinuità della 
storia russa: un evento epico, immenso, drammatico, che segna un pas-
saggio che “doveva accadere”, ma allo stesso tempo, per molti versi, “non 
voluto”. A un secolo di distanza, sulla mappa della storia intellettuale russa, 
quella data appare tanto simile a un solco profondo, quasi un capolinea che 
interrompe bruscamente qualcosa, o, se vogliamo, che tutto fa confluire in 
esso. La vicenda personale di Nikolaj Berdjaev è complessa e a tratti para-
dossale. Principale imputato e capofila della lista stilata da Lenin, espulso 
dalla neonata URSS a causa della sua visione “borghese”, nella nuova vita 
parigina e precisamente nel 1935 fu paradossalmente accusato di difendere 
l’ideologia sovietica, proprio in virtù della sua disposizione a non vedere 

30 Ibi, 169-170.
31 Ibi, 170.
32 Ibidem.
33 Ibi, 171.
34 Ibidem.
35 Ibi, 240.
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l’occidentalismo come la salvezza in senso assoluto o il comunismo come 
un fatto totalmente negativo.  In quello stesso anno, il 1935, sul quotidiano 
della comunità russa di emigrati che usciva a Parigi, Poslednie Novosti, ap-
parve una lettera firmata da alcuni sui amici, tra i quali Lev Šestov, che si 
schierarono in sua difesa, negando qualsiasi simpatia per il regime di Mosca 
da parte sua36. Quello dell’accusa di essere filo-sovietico fu un episodio al-
quanto ambiguo, che lo vide vittima suo malgrado, e che mostrò il volto na-
scosto dei filosofi religiosi emigrati all’estero e le loro divisioni interne, che 
lo stesso Berdjaev aveva più volte osservato. Gli ultimi dieci anni della sua 
vita rappresentarono per lui un periodo di indigenza e di stress, con tutte 
le difficoltà conseguenti all’essere un esule russo nella Francia in tempo 
di guerra. Nella sua autobiografia Berdjaev evoca il suo isolamento anche 
dai connazionali emigrati, con i quali un tempo aveva condiviso tanto dal 
punto di vista culturale, professionale e personale. In alcuni casi Berdjaev 
parla di semplice raffreddamento dei rapporti, in altri di totale tradimento, 
nominando tra gli altri Dmitrij Merežkovskij, Pëtr Struve, Anton Kartašëv, 
Boris Zajtsev ma anche Sergej Bulgakov37.

Quanto alla provocazione dello storico dell’arte marxista citata all’inizio 
di questo articolo, in realtà Berdjaev non avrebbe avuto bisogno di cam-
biare idea sull’ingiustizia del mondo capitalista, come avrebbero sperato nel 
1922 al “Cremlino”, dato che quello era esattamente il suo pensiero fin da 
quando era egli stesso un giovane militante marxista38. Curiosamente, se 
una parte filosofica anti-occidentale e (almeno potenzialmente) “naziona-
lista” vi era in Russia a cavallo dei due secoli, questa era proprio quella 
di origine “slavofila” alla quale si rifaceva, in qualche misura, il gruppo 
dei filosofi religiosi di Berdjaev. Ma perché ciò si capisse (e cioè che erano 
Solov’ëv, Rozanov, Florenskij, Berdjaev, i simbolisti e tutti i protagonisti 
della rinascita culturale quelli davvero alternativi a un certo imperialismo 
ideologico dell’Occidente, e non gli intelligenty o i rivoluzionari) ci sono vo-
luti ottant’anni. Successivamente alla fine dell’URSS, ci si è trovati in una 
situazione diametralmente opposta. Proprio nel momento in cui in Russia 
si celebrava come mai era avvenuto in passato (sia in epoca imperiale che 
sovietica) la tradizione slavofila “conservatrice” del XIX secolo e, andando 
ancora più indietro nel tempo, la Russia pre-imperiale dell’epoca dei prin-
cipi, con convegni, nuove edizioni dei testi e un generale revival dell’iden-

36 Si veda: “Pis’mo v redaktsiju” [Lettera al giornale], in Poslednie novosti n. 5091 (2 marzo 
1935), 4.

37 Berdjaev, Autobiografia spirituale, cit., 319.
38 Ibi, 269.
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tità russa “extra Occidente”, era molto più difficile dare credito a tutta la 
parte culturale occidentalista ed europeista che l’Impero cercava, con fasi 
alterne, di promuovere: cioè la parte che si faceva carico dei valori sociali e 
di uguaglianza ottocenteschi. Nell’epoca post-sovietica è diventata proprio 
quella la parte debole in Russia. E non appare così diverso, rispetto al modo 
in cui Lenin e la cultura rivoluzionaria si rapportavano all’intelligentsija dei 
decenni precedenti, celebrandone propagandisticamente le idee ma di fatto 
allontanandosene nella prassi, l’uso che è stato fatto dopo il 1989 della cul-
tura slavofila, del pensiero religioso ortodosso e perfino della simbologia 
religiosa dell’icona per fini essenzialmente identitari e non certo teologico-
universali. Le parti sembrerebbero essersi rovesciate. La religione è tornata 
clamorosamente di moda, ma non certo nel modo in cui la intendevano i 
filosofi religiosi, e Berdjaev in primis. 

Dopo il crollo dell’URSS, la religione in Russia è vista in larga parte come 
un collante identitario nazionale, e dunque come strumento politico, che 
tanto ha fatto difetto in epoca sovietica, nella quale a dire il vero, a detta 
di tanti storici, proprio l’ideologia anti-religiosa costituì un punto debole 
nel processo di rafforzamento interno dello Stato. Ma tutto ciò – come av-
viene in ogni trasformazione di un’idea in “ideologia” – tradisce il pensiero 
nella sua dimensione più metafisica: tradisce appunto, come Berdjaev (che 
tanto era legato all’idea piuttosto che all’ideologia) ben capiva, la domanda 
sulla verità. Per essere ancora più chiari, Berdjaev – che era considerato 
nell’URSS un borghese filo-occidentale per la sua filosofia religiosa della 
libertà e in Francia, almeno da alcuni, un filo-sovietico per le sue critiche a 
un Occidente che si avviava sempre più verso un capitalismo sfrenato – era 
esattamente il perno filosofico capace di indirizzare la questione della verità 
nel suo centro, in un equilibrio che era misconosciuto da entrambe le parti 
in conflitto. Il fallimento del comunismo sovietico è per Berdjaev un’occa-
sione per cogliere questa verità39. 

La discontinuità della storia russa – in questo caso della storia intellet-
tuale – risponde a una necessità metafisica, che per Berdjaev non è, illumi-
nisticamente parlando, la realizzazione positiva di un’idea, ma la rivelazione 
di un altro tempo e di un altro spazio all’interno del nostro. In tal senso, 
anche il fatto di “mancare il bersaglio”, ossia il non realizzarsi degli ideali 
così come erano all’origine, rappresenta un momento necessario del falli-

39 Sulla totale, inequivocabile e amara condanna di Berdjaev del comunismo russo, ma 
anche sulla sua volontà di essere obiettivo e di vedervi un senso più alto, si vedano le pa-
gine toccanti ma molto lucide della sua autobiografia: Berdjaev, Autobiografia spirituale, 
cit., 243-270.
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mento di una verità terrena e storica che “verità assoluta” non potrà mai es-
sere. Berdjaev condanna interamente e senza mezzi termini la rivoluzione 
russa, e del resto lui stesso ne fu una vittima. Ma su un piano, se vogliamo, 
finalistico, astorico e atemporale, la considera qualcosa di inevitabile e forse 
pure necessario. Lo fa per lo stesso motivo per il quale la sua fede nel senso 
delle cose trascende questo mondo storico; lo fa da metafisico quale egli è 
nel profondo. Non significa che per lui non vi siano esperienze storiche mi-
gliori, da difendere e nelle quali impegnarsi a fondo, e altre peggiori contro 
cui combattere. Ma da ultimo anche le “migliori” (o soprattutto quelle) sono 
destinate a “non mantenere le promesse”; laddove “promessa” è, per il fi-
losofo russo, il destino finale dell’uomo, il senso ultimo del suo esistere40. 
Questo, per Berdjaev, è il punto centrale – trascendente, originario, tragico 
– sul quale fonda la sua filosofia cristiana della libertà41.

40 Su questi temi, si vedano in particolare le opere di Berdjaev dedicate in modo specifico 
alla filosofia della storia: Il significato della storia (1923), Il destino dell’uomo nel mondo mo-
derno (1934) e Sulla schiavitù e la libertà umana (1939).

41 Si veda su questo l’opera chiave di Berdjaev del 1927: N. Berdjaev, Filosofia dello spiri-
to libero. Problema e apologia del cristianesimo, a cura di G. Riconda, San Paolo edizioni, 
Cinisello Balsamo 1997.




