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FLORENSKIJ E DOSTOEVSKIJ:  
L’ANTITESI NECESSARIA

Andrea Oppo*

Sommario. Il filosofo e scienziato Pavel A. Florenskij (1882-1937) ha sempre mani-
festato un grande interesse verso la letteratura ed è stato egli stesso autore di po-
esie e opere biografiche. Nei suoi gusti letterari così come nella sua formazione 
personale, tuttavia, i romanzi di Dostoevskij – come dichiarò apertamente – “non 
avevano mai trovato posto”. Nonostante ciò, nei suoi scritti filosofici si trovano 
numerose citazioni delle opere di Dostoevskij e questa presenza rivela, quasi in 
modo negativo, un significato molto più rilevante della mera espressione del pro-
prio rifiuto. Dostoevskij sembra rappresentare una “antitesi” rispetto all’universo 
interiore di Florenskij. Ma, proprio per il modo in cui quell’universo è costruito, 
si tratta di un’antitesi “necessaria”. In questo articolo, che esamina le principali 
occorrenze dostoevskiane negli scritti di Florenskij, viene esplorato il significato 
ambivalente di questa relazione. Per molti versi, è un significato che, estendendosi 
ben oltre una questione privata di gusti, tendenze e poetiche, rivela da ultimo una 
questione universale: vale a dire, la contraddizione stessa tra una visione dell’ar-
monia trascendente del mondo e la percezione del suo caos immanente.

Abstract. The philosopher and scientist Pavel A. Florensky (1882-1937) has always mani-
fested a great deal of  interest in literature and was himself  the author of  poems and bio-
graphical works. Among his literary tastes as well as in his personal formation, however, 
the novels of  Dostoevsky – as he openly declared – “had never found a place.” In spite of  all 
this, numerous quotations from Dostoevsky’s works occur in his philosophical writings and 
this presence reveals, as if  it were in a negative way, a much more relevant meaning than the 
mere affirmation of  his dislike. Dostoevsky seems to represent an “antithesis” to Florensky’s 
universe of  thought, but precisely because of  the way that universe is constructed it is a 
“necessary” antithesis. In this article, which examines the main Dostoevskian occurrences 
in Florensky’s writings, the ambivalent meaning of  this relationship is explored. In many 
ways, it is a meaning that, extending far beyond a private matter of  tastes, tendencies and 
poetics, finally reveals a universal question: the contradiction itself  between the view of  the 
world’s transcendent harmony and the perception of  its immanent chaos.

Per quanto Pavel Florenskij1 (1882-1937) abbia dedicato tutta la sua at-
tività di ricerca alla scienza, alla filosofia e alla teologia, in molti suoi 

1 Questo articolo è la traduzione, fatta dallo stesso autore, di un contributo uscito in 
lingua russa nel 2022 nella rivista Dostoevsky Studies: A. Oppo, “P.A. Florenskij i F.M. 
Dostoevskij: neobchodimaja antiteza”, in Dostoevsky Studies, 25 (2022), 53-72.
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scritti, ma, soprattutto, nella sua corrispondenza personale, emerge anche 
un forte interesse per la letteratura, oltre che per la critica letteraria: ambiti 
nei quali lui stesso, di tanto in tanto, si è cimentato2. All’interno della sua 
vasta opera, infatti, Florenskij è stato anche autore di poesie, biografie e 
memorie: un genere, quest’ultimo, molto popolare all’inizio del XX secolo. 
Di conseguenza, i testi di Florenskij risultano essere pieni di allusioni e cita-
zioni letterarie, soprattutto versi di poesie o immagini tratte dai romanzi, 
(in particolare da Omero, Dante, Shakespeare, Puškin, Lermontov, Tjutčev, 
Fet, Gogol’, Dostoevskij, ecc.), che impiegava per dimostrare meglio le 
proprie argomentazioni3. Secondo Florenskij, la letteratura è capace di ri-
flettere in almeno due modi quella che egli considerava la struttura discon-
tinua fondamentale della realtà4. Il primo è semplicemente il modo in cui 

2 Già nel 1904 Florenskij scrisse una recensione per la rivista Novyj Put’ sull’opera Lestvitsa 
di A.L. Miropol’skij e su Severnaja simfonija di A. Belyj: si veda P.A. Florenskij, “Spiritizm 
kak antichristianstvo [Spiritismo come anticristianesimo] (Po povody dvuch poem: 
Lestvitsa: Poema v VII glavach A.L. Miropol’skogo, 1902; A. Belyj, Severnaja simfonija 
(1-ja, geroičeskaja), 1903”, in Novyj Put’, 3 (1904), 149-167.

3 La sua prima raccolta di poesie (di carattere simbolista) risale al 1907 (P.A. Florenskij, “V 
večnoj lazuri” [Nell’azzurro eterno], Tipografija Sv.-Tr. Sergievoj Lavry, Sergiev Posad 
1907), ma il suo lavoro più famoso è, senza dubbio, un poema lirico intitolato “Oro” – dal 
nome di un antico antenato siberiano – che egli compose nel gulag negli ultimi anni della 
sua vita (vedi P.A. Florenskij, Oro. Liričeskaja poema 1934-1937 gg. [Oro. Poema lirico 1934-
1937], Paideia, Mosca 1998). Le restanti poesie furono pubblicate singolarmente su delle 
riviste. Florenskij era anche molto interessato all’arte popolare e alle poesie liturgiche, 
che egli stesso compose (ad esempio, “Molitva Simeona Novogo Bogoslova k Duchu 
Svjatomu” [Preghiera di Simeone il Nuovo Teologo allo Spirito Santo] 1907 e “Plač 
Bogomateri” [Lamento della Madre di Dio] 1907). Per un’analisi della poesia di Florenskij 
e del suo rapporto con Andrej Belyj e il gruppo dei simbolisti, si veda l’eccellente studio: 
E.V. Ivanova, Pavel Florenskij i simvolisty. Opyty literaturnye. Stat’i. Perepiska [Florenskij e 
i simbolisti: esperimenti letterari, articoli, corrispondenza], Jazyk slavjanskoj kul’tury, 
Mosca 2004. Per quanto riguarda le biografie scritte da Florenskij, i suoi primi tentativi 
risalgono al 1906: P.A. Florenskij, “K počesti vyšnjago zvanija (čerty charaktera archim. 
Serapiona Maškina)” [In onore del più elevato grado (tratti caratteriali dell’archimandrita 
Serapion Maškin)], in Voprosy religii, 1 (1906), 143-173; “Pis’ma i nabroski archimandrita 
Serapiona Maškina” [Lettere e schizzi dell’archimandrita Serapion Maškin], in Voprosy 
religii, 1 (1906), 174-220; e infine, negli anni 1908-1909, la vita dello starets Isidoro, intitolata 
“Sol’ zemli” [Il sale della terra], ora raccolta in P.A. Florenskij, Sočinenija v 4 t., vol. I, 
a cura di igumen Andronik (Trubačëv), P.V. Florenskij e M.S. Trubačëva, Mysl’, Mosca 
1994, 571–637. Il migliore e più importante esempio all’interno del genere delle memorie 
rimane tuttavia: P.A. Florenskij, Detjam moim. Vospominanija prošlych let [Ai miei figli. 
Memorie degli anni passati], Folio, Char’kov 2000.

4 Florenskij usa il termine esplicitamente matematico preryvnost’ (discontinuità) per 
definire quella che considera la struttura fondamentale della realtà. Tuttavia, l’idea 
di discontinuità che ha in mente Florenskij è di un genere complesso. Può essere 
intesa come la presenza simultanea di due stati di cose opposti, ma che ugualmente 



Florenskij e Dostoevskij: l’antitesi necessaria

gli scrittori (consapevolmente o meno) rappresentano questa discontinuità 
nelle loro opere o attraverso i loro personaggi e la creatività. Il secondo 
è qualcosa di più complesso, radicato nella stessa parola letteraria, quasi 
si trattasse di una sua discontinuità interna. A questo problema Florenskij 
dedicò la maggior parte dei suoi studi più maturi (inclusa un’analisi della 
poesia d’avanguardia) e, in particolare, i suoi lavori sulla filosofia del nome. 
Lo studio di questa seconda questione richiederebbe per la verità un lavoro 
autonomo, data la vastità dell’argomento, ma anche la sua specificità all’in-
terno della filosofia di Florenskij. Ma l’attenzione che il filosofo rivolge a 
Dostoevskij riguarda principalmente la prima questione, vale a dire un ap-
proccio più generale al significato della letteratura e al suo valore filosofico.

L’analisi florenskiana di Dostoevskij, a sua volta, può essere suddivisa in 
due diversi tipi. Uno di questi, che emerge principalmente nelle lettere e 
negli scritti indirizzati alla sua famiglia, è rappresentato dalla sua visione del 
significato generale dell’opera dello scrittore russo e la questione su quale 
tipo di verità rivelino i suoi romanzi. In questo caso, la figura di Dostoevskij 
gioca davvero un ruolo speciale e interessante. Ma, occorre dire, si tratta 
essenzialmente di una visione negativa. Un altro tipo, invece, riguarda 
l’utilizzo da parte di Florenskij di citazioni e immagini dostoevskiane nei 
suoi scritti filosofici e scientifici a sostegno delle proprie tesi. La cosa più 
interessante di tutto ciò è che questi due approcci, aventi per oggetto la 
figura di Dostoevskij, spesso o quasi sempre si contraddicono a vicenda. 
Cercheremo di spiegare il senso di questa contraddizione nella conclusione 

coesistono seppure in domini diversi (ad esempio, di significato o di spazio/tempo), 
tanto che uno è, per così dire, invisibile agli occhi dell’altro. Florenskij considera la 
discontinuità non solo un’invenzione storica o culturale, ma una verità essenzialmente 
scientifica ed epistemologica. Questo eterno scarto all’interno della realtà è un concetto 
centrale nella visione del mondo di Florenskij, tanto che può essere trovato in molti 
ambiti e contenuti del suo lavoro: matematica, fisica, storia, teologia, ma anche 
nella letteratura. L’universo concettuale di Florenskij è sempre un “doppio disconti-
nuo”, le cui parti opposte sono connesse da una soglia (simbolo, “icona”), e questo 
punto di connessione fornisce l’unica immagine affidabile della realtà nella forma che 
Florenskij ha definito come “metafisica concreta”. Sul problema della discontinuità e 
dell’antinomia in Florenskij, si veda: A. Oppo, “Conceptualising Discontinuity. Pavel 
Florenskii’s Preryvnost’ as a Universal Paradigm of Knowledge”, in Russian Literature, 
130 (2022), 69-93; V.N. Porus, “Pavel Florenskij: opyt antinomičeskoj filosofii kul’tury” 
[Pavel Florenskij: un tentativo di filosofia antinomica della cultura], in Filosofskie nauki, 
12 (2005), 17-24; V.N. Porus, “Pavel Florenskii: simvoličeskaia suščnost’ antinomizma” 
[Pavel Florenskij: l’essenza simbolica dell’antinomismo], in Filosofskie nauki, 1 (2006), 43-
58. Per una visione dell’opera generale di Florenskij, si veda l’eccellente volume: A.N. 
Paršin e O.M. Sedych (a cura di), Pavel Aleksandrovič Florenskij, ROSSPEN, Mosca 2013. 
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di questo articolo. Intanto, nei prossimi due paragrafi, verranno analizzate 
le due differenti letture di Florenskij su Dostoevskij.

1. Dostoevskij, il “cattivo maestro”. Florenskij ai suoi figli

Non si può dire che Florenskij sia mai stato sinceramente interessato 
all’opera di Dostoevskij. Nella sua corrispondenza degli anni universitari 
(1900-1904), pubblicata in anni recenti, così come nelle testimonianze dei 
suoi amici, non vi è traccia di riferimenti allo scrittore5. È altresì noto che 
i gusti letterari di Florenskij erano maggiormente orientati all’età clas-
sica della letteratura russa (A.S. Puškin, F.I. Tjutčev, M.Ju. Lermontov, 
ecc.) o, al contrario, alle avanguardie poetiche (in particolare A.A. Fet e 
V. Chlebnikov). Dostoevskij era evidentemente l’esatto opposto rispetto a 
tutto ciò. Il giudizio di Florenskij sullo scrittore, sia nella corrispondenza 
con i suoi figli che nelle memorie autobiografiche, è sempre caratterizzato 
da una manifestazione di rifiuto. Tuttavia, per delle ragioni che si vedranno, 
questo non rende la sua posizione meno significativa o interessante per noi. 
Il mondo di Dostoevskij è esattamente ciò che “non esiste” e, forse, “non 
dovrebbe esistere” nella storia familiare, nella vita interiore e nella visione 
del mondo di Florenskij e, di conseguenza, nell’insegnamento che vuole 
dare ai suoi figli nel momento in cui questi si accingono a studiare il mondo 
della letteratura russa.

Nella corrispondenza dal carcere (1933-1937), il nome di Dostoevskij com-
pare soprattutto nelle lettere alla giovane Olja (1918-1998), la figlia maggiore 
di Florenskij, che in quegli anni era un’adolescente e affrontava le prime 
difficoltà a scuola. Florenskij presta molta attenzione ai problemi e alle do-
mande di sua figlia e le scrive lunghe lettere, piene di consigli e dettagli su 
varie materie scolastiche: su cosa leggere e cosa non leggere, a cosa pre-
stare attenzione e a cosa no. In particolare, sulla letteratura russa (poesia 
e romanzi), Florenskij sembra avere le idee particolarmente chiare. Invita 
la figlia quindicenne a leggere A.N. Ostrovskij, N.S. Leskov, K.A. Leont’ev, 
I.S. Turgenev, V.A. Žukovskij, E.A. Boratynskij, M.Yu. Lermontov e soprat-

5 Si veda P.A. Florenskij, Obretaja put’. Pavel Florenskij v universitetskie gody [Un’inversione 
di rotta. Pavel Florenskij negli anni universitari], 2 voll., Izdatel’stvo Progress-Traditsija, 
Mosca 2011-2015. Questo e ulteriori indizi presenti in questo paragrafo suggeriscono che 
la lettura e l’interesse per Dostoevskij si riferiscano a una fase più matura della vita di 
Florenskij, e probabilmente agli anni immediatamente precedenti la stesura del libro La 
colonna e il fondamento della verità (1914), opera in cui si percepisce una conoscenza più 
attenta e accurata dei romanzi di Dostoevskij.
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tutto A.S. Puškin (Florenskij insiste ripetutamente affinché quest’ultimo 
venga letto nell’edizione di Polivanov). E, solo dopo aver letto questi, con-
siglia di passare a A.A. Fet e F.I. Tjutčev. Nelle sue indicazioni, tuttavia, Flo-
renskij non cita Dostoevskij. Ma quando, due anni dopo, Olja scrive una 
lettera a suo padre, in cui “osa” mettere a confronto Tjutčev e Dostoevskij, 
Florenskij decide di scrivere un’intera lettera per opporsi a questo:

«8 febbraio 1935. Solovki. Cara Olečka, mi chiedi di scriverti di Tjutčev e Do-
stoevskij, che erroneamente associ come persone che la pensano allo stesso 
modo. Tuttavia, c’è una profonda differenza tra loro, non solo in termini 
di disposizione personale, ma anche in termini di atteggiamento di base e 
visione del mondo. È il tema del caos che ha colpito la tua attenzione. Ma 
per Tjutčev, il caos, la notte, è la radice di tutto l’essere, cioè il bene pri-
mario, poiché tutto l’essere è buono. Il caos di Tjutčev è più profondo della 
distinzione umana e, in generale, individuale tra il bene e il male. Ma è per 
questo che non può essere inteso come male»6.

Pertanto, l’oggetto della discussione è il caos, e il male che ne derive-
rebbe. Florenskij, rispondendo a sua figlia, difende Tjutčev da una possi-
bile lettura nichilista e lo fa utilizzando un argomento classico: così come 
era in uso pensare nella filosofia greca antica – afferma – anche il caos di 
Tjutčev è “neutro”: ossia, non è né buono né cattivo, ma è «la legge più alta 
del mondo per la quale si trasmette la vita»7. E aggiunge: «Senza la distru-
zione della vita, non ci sarebbe vita, così come non ci sarebbe vita senza 
nascita» 8. In questo senso, conclude – con una tipica affermazione di “ma-
trice florenskiana” –, possiamo percepire questa legge «come la bellezza 
del mondo, come un “velo d’oro”; ma anche come la gioia della vita, la 
pienezza della vita e la giustificazione della vita, le quali si trovano in comu-
nione con questa bellezza, nella costante percezione e coscienza di essa»9.

Un giudizio così duro su Dostoevskij va innanzitutto compreso nel suo 
contesto “pedagogico”. Florenskij scrive alla sua giovane figlia all’inizio 
della formazione di quest’ultima. Per fare ciò, vuole chiarire in modo par-
ticolare i confini generali della comprensione della letteratura. Lo spiega 
bene, sempre a Olja, in una lettera del 27 dicembre 1933, in cui scrive che 

6 Si veda: P.A. Florenskij, Sočinenija v 4 t. [Opere in 4 volumi], vol. IV, “Pis’ma s Dal’nego 
Vostoka i Solovkov” [Lettere dall’Estremo Oriente e dalle Solovki], a cura di Andronik 
(Trubačëv), P.V. Florenskij e M.S. Trubačëva, Mysl’, Mosca 1998, cit., 180-181 (lettera 
dell’8 febbraio 1935 dalle isole Solovki).

7 Ibi, 181.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
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«Occorre capire come si fa un’opera [letteraria], nei suoi elementi generali 
e particolari, e per quale motivo si fa così e non altrimenti […] Un elemento 
a prima vista potrebbe sembrare casuale, ma quando ci pensi, vedrai la sua 
necessità, vedrai che altrimenti sarebbe stato peggio. […] Allora è possibile 
vedere come l’artista elimini spietatamente singole parti, f rasi, capitoli, ecc., 
i quali di per sé sono anche molto significativi e forti, ma violano l’unità e 
l’integrità dell’opera. Puškin ha fatto questo in modo particolare»10.

Evidentemente, secondo Florenskij, Dostoevskij non rispetta questi re-
quisiti. E questo si può comprendere a un secondo livello di istruzione, ma-
gari già in età adulta. Dostoevskij non appartiene alla purezza del mondo 
ideale (si intende: artistico e letterario). In una lettera successiva, Florenskij 
insiste ancora su questo punto e lo assolutizza anche a livello teorico:

«Mi chiedi delle linee di sviluppo della letteratura russa. […] Vorrei sempli-
cemente segnalarti l’idea espressa da Prosper Mérimée nella sua corrispon-
denza con Sobolevskij, e cioè che tutta la letteratura del XIX secolo (russa ed 
europea) è determinata da due centri iniziali: V. Hugo e Puškin, che stanno 
agli antipodi. Mérimée crede che da Puškin provenga una corrente sana e da 
Hugo una innaturale, dolorosa e retorica. A quest’ultima appartiene, tra gli 
altri, ad es. Dostoevskij; tutto questo è detto da Mérimée. Probabilmente 
sarebbe difficile portare a una conclusione il pensiero di Mérimée, ma in esso 
c’è qualche nocciolo prezioso su cui riflettere»11.

In un’altra lettera, Florenskij afferma che Dostoevskij si ritrasse «dall’a-
nima slava dopo aver sottratto ad essa la “giovinezza”, cioè la cavalleria»12. 
E conclude:

«Sembra che ciò sia essenzialmente connesso con la mancata assimilazione 
del simbolico, l’approccio alla vita di Goethe. Riuscire a vedere e apprezzare 
la profondità di ciò che ti circonda; trovare ciò che è elevato nel “qui” e “ora” 
e non affrettarsi a cercarlo immancabilmente in ciò che non c’è o in ciò che è 

10 Ibi, 60-61 (lettera del 27 dicembre 1933 dall’Estremo Oriente). In quello stesso periodo 
Florenskij scrisse una serie di appunti, che sono stati inseriti in questa raccolta di lettere, 
sempre destinati alla figlia Olja e contenenti un elenco di oltre trenta letture letterarie 
classiche o testi critici utili alla sua educazione. Fra questi non vi è un solo libro di 
Dostoevskij, ma è presente il testo di Merežkovskij, Tolstoj e Dostoevskij.

11 Ibi, 246 (lettera del 13-14 giugno 1935 dalle Solovki). Questa idea circa l’esistenza di due 
direzioni nella cultura mondiale (in questo caso, in relazione alla letteratura), una 
costruita “dal basso” e l’altra intesa come una “visione dall’alto”, è caratteristica di 
Florenskij e si trova in molte delle sue opere, ma soprattutto nel saggio “La prospettiva 
rovesciata” (1919).

12 Ibi, 299 (lettera del 16 settembre 1935 dalle Solovki).
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lontano. La passione è dannosa perché in nome di ciò che non è, una persona 
passa accanto a ciò che è e a ciò che nella sua essenza è molto più prezioso. 
La passione acceca»13.

Nel messaggio che vuole trasmettere in queste lettere, Florenskij intende 
proteggere la figlia dal “caos” dostoevskiano (ma, come vedremo a breve, 
userà anche una terminologia molto più forte di questa), affinché lei rico-
nosca il valore autentico della letteratura e non cada in una sorta di trappola 
culturale, che Florenskij conosceva molto bene e alla quale prestava molta 
attenzione nel suo lavoro.

In un altro passaggio della stessa corrispondenza, il giudizio su Dosto-
evskij diventa ancora più chiaro. La letteratura moderna, scrive a Olja, ha 
dimenticato i valori del classicismo e ora non è altro che una

«calunnia contro l’essere, come se tutto il popolo, l’intero paese, fosse una 
palude appiccicosa, puro fango senza un punto di appoggio, puro marciume. 
[…] È come se li prendessero per le gambe e li immergessero nella spazza-
tura, dove tutto si confonde. Vero, succede anche questo. Ma in fondo il 
Paese non è così: cresce, impara, sbaglia e si corregge, è attratto dal creato. 
Ovviamente puoi guardare qualsiasi immagine attraverso una lente d’in-
grandimento e non vedere nulla al suo interno tranne grumi sporchi»14.

A questo proposito, afferma inequivocabilmente:

«[…] la letteratura russa fa proprio questo: non c’è una mente, non c’è una 
contemplazione intelligente della vita. Tolstoj, Dostoevskij e altri hanno 
intrapreso questa strada: frugano nel pus mentre c’è un essere vivente di 
fronte a loro, e non notano questo essere. E dopo di loro si è andati sempre 
più lontano in quella direzione, ed ecco adesso la totale assenza di una dina-
mica di creatività in una sintesi armonica con la struttura oggettiva dell’o-
pera: non c’è nessuna creatività, nessun ordine, nessuna armonia. […] È ora 
di capire finalmente che il cumulo di abomini non rende l’opera realistica, 
ma serve solo come un documento accusatore psicologico o meglio psico-
patologico nei confronti dell’autore. “Sporca vecchia tartaruga!”: questa è 
la maledizione più offensiva tra i cinesi. Ti bacio mia cara, non sprofondare 
nella soggettività, ma rimani alla luce del sole»15.

Parole di questo tipo sembrano lasciare poco spazio all’interpretazione. 
Tuttavia, non si può dire che una simile “valutazione pedagogica”, sebbene 
non discordante con la visione del mondo del filosofo russo, corrisponda 

13 Ibidem.
14 Ibi, 438 (lettera del 8-9 aprile 1936 dalle Solovki).
15 Ibidem. 
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pienamente al giudizio effettivo di Florenskij su Dostoevskij. L’esempio più 
eclatante di ciò è un estratto da una lettera dalle isole Solovki a sua madre, 
Ol’ga Pavlovna. Questa volta, parlando con lei, e non con la figlia Olja, Flo-
renskij commenta quasi casualmente un libro di Dostoevskij, che stava leg-
gendo in carcere in quel periodo (non dice quale), e constata «come la storia 
tiri fuori il peggio e il meglio, trattenga la feccia e individui i classici»16. «È 
un pensiero confortante», scrive Florenskij, «che esista una simile corte su-
prema: la storia»17. E all’improvviso osserva:

«E pertanto, nello specifico, Dostoevskij è bravo. Puoi essere in disaccordo 
con i suoi stati d’animo e i suoi pensieri, obiettare sull’oggetto della sua at-
tenzione, ecc., ma in qualsiasi pagina da lui scritta puoi vedere ciò che è fatto 
bene: poiché è costruito, lo è in un modo compositivo; e non presenta mai 
un mucchio di impressioni grezze a caso. Lo stile di Dostoevskij si adatta 
anche al suo difetto fondamentale: la totale disattenzione per la natura. Si 
vedono solo i muri, anche la Neva non si sente. Ma come una persona possa 
vivere in un vuoto così innaturale io non lo capisco; come non mi è chiara 
la vita di città in generale, priva di paesaggio, rocce, acqua, verde, suolo. È 
naturale che in tali condizioni artificiali sorgano sia l’atteggiamento illusioni-
stico del mondo sia la fragilità di tutti i sentimenti umani»18.

Qui per la prima volta abbiamo quella che sembra essere la vera opinione 
di Florenskij su Dostoevskij: non un’idea regolativa destinata a sua figlia, 
ma il suo stesso pensiero. Secondo Florenskij, Dostoevskij ha un “difetto 
radicale”: non considera la natura. Conosce molto bene la persona, ma 
senza natura questa visione è destinata a deteriorarsi. Il problema sta in-
nanzitutto nella sua visione della natura, non dell’uomo. Questo modifica 
notevolmente l’intera faccenda.

In quella straordinaria opera autobiografica che sono le memorie Ai miei 
figli, scritta tra il 1916 e il 1924, in un periodo difficile, in cui verosimilmente 
egli stesso sentiva le inevitabili difficoltà che si stavano affacciando nella sua 
vita, Florenskij decide di dedicare ai suoi figli un autentico testamento spi-
rituale, nello stile di Sant’Agostino, e racconta nel dettaglio gli impulsi più 
profondi del suo cuore: vale a dire, di ciò che nella sua vita lo ha fatto gioire 
o meravigliarsi, o cercare la verità, nei luoghi del suo passato, nella natura 
e nel suo animo. Non a caso, nel capitolo dedicato alla “natura”, scritto nel 
1923, nomina negativamente ciò che non può aver luogo nella vera natura 
delle cose: ed è proprio questo l’universo dei romanzi di Dostoevskij.

16 Ibi, 537 (lettera del 13 agosto 1936 dalle Solovki).
17 Ibidem.
18 Ibi, 537-538.
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«Ma nella nostra famiglia non ci sarebbe stato posto per Dostoevskij. Lui, 
con i suoi isterismi, davanti a noi si sarebbe dovuto fermare, di questo sono 
sicuro. […] e sebbene i suoi romanzi si trovassero nella nostra libreria, al-
meno che io sappia non furono letti da nessuno, poiché apparivano come 
qualcosa di dubbio e in contrasto con i classici Dickens, Shakespeare, Goethe 
e Puškin, i quali venivano riconosciuti come interamente accettabili»19.

Ma già nella riga successiva, al di là del tema della completa “assenza” o 
del “rifiuto” dei suoi romanzi, Florenskij offre una chiave molto più obiet-
tiva e distaccata su Dostoevskij:

«Dostoevskij, infatti, è isteria, e la pura isteria rende la vita insopportabile, così 
come il puro Dostoevskij è insopportabile. Ma, tuttavia, esistono determinati 
sentimenti e pensieri, determinate fratture e nodi del percorso della nostra 
vita, dei quali si può parlare solo istericamente, o non se ne parla affatto. 
Dostoevskij è l’unico che abbia compreso appieno la possibilità della mas-
sima sincerità, senza la spudoratezza dell’esternazione, e ha trovato il modo 
di aprirsi per via di parola a un’altra persona. Ma, certamente, questa parola 
è isterica e folle, e non bella, e si blocca da sé davanti al bene, al vero bene, 
ostruendo i pori ardenti della comunicazione più profondamente umana»20.

La stessa “isteria” di Dostoevskij che Florenskij considera falsa e inaf-
fidabile quando parla alla figlia Olja viene qui valutata quasi all’opposto: 
cioè come l’unica opportunità per esprimersi davanti ad altre persone. La 
vera parola, dice Florenskij, è la parola isterica della follia, e Dostoevskij 
è l’unico autore che l’abbia mostrata chiaramente. Florenskij, pertanto, 
sembra avere “due opinioni”, orientate verso due verità, che insieme mo-
strano l’antinomia della verità completa. Così scrive alla fine del suo ra-
gionamento, e questo è forse il complimento più grande che abbia rivolto 
a Dostoevskij: «Dostoevskij scoprì una seconda volta, dopo le antinomie 
dell’apostolo Paolo, la grazia salvifica della caduta e la benedizione del pec-
cato, non certo un peccato qualunque, condannato dagli uomini, ma un 
peccato reale e una caduta autentica»21. Come si vede, ci sono diversi modi 
per mostrare il peccato e la caduta. E secondo Florenskij, Dostoevskij ha 
scoperto il modo più autentico, capace di stare dalla parte della verità. In 
questo – e, per quanto possa sembrare incredibile, le parole di Florenskij 
sono esattamente così – oltre a lui solo l’apostolo Paolo ha saputo mostrare 
un fatto del genere.

19 Si veda Florenskij, Detjam moim, cit. 29.
20 Ibi, 29-30.
21 Ibi, 30.
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Come già accennato, in queste parole del testo Ai miei figli la condanna di 
Dostoevskij appare più sfumata, forse più obiettiva. Florenskij non nega la 
profondità dello scrittore, ma semplicemente lo separa da quei valori in cui 
credeva e con i quali egli stesso è cresciuto nella sua famiglia. Nonostante 
ciò ammette che il “mondo isterico” di Dostoevskij ha un significato pro-
fondo. È sulla base di questa considerazione che si può procedere all’analisi 
della presenza – non numerosa, ma significativa – delle citazioni di Dosto-
evskij nell’opera di Florenskij.

2. Rivelazioni del vero: immagini dostoevskiane in Florenskij

Nelle opere di Florenskij si trovano diversi esempi di utilizzo di citazioni 
letterarie dostoevskiane. Non si tratta di una lettura organica dei romanzi e 
neppure di una interpretazione delle idee contenute in essi, ma solo di rife-
rimenti isolati e abbastanza casuali, il cui unico fine sembra essere quello di 
offrire una migliore comprensione, spesso a titolo di exemplum, dei concetti 
espressi da Florenskij nei suoi ragionamenti. Non vi sono indizi particolari 
che aiutino a capire meglio – almeno rispetto a quanto non accadesse nella 
sua corrispondenza privata – quale idea avesse il filosofo dello scrittore. 
Non per questo, tuttavia, le citazioni e i riferimenti all’opera di Dostoevskij 
risultano meno originali e significativi: sia perché mostrano la profonda 
conoscenza da parte di Florenskij dei romanzi dello scrittore, sia perché 
rafforzano o giustificano alcuni punti importanti nel pensiero del filosofo.

I due testi più citati sono principalmente i romanzi I fratelli Karamazov 
e I demoni, anche perché trattano tematiche religiose vicine agli scopi di 
Florenskij. Ma il filosofo mostra di conoscere bene tutte le opere di Dosto-
evskij, anche in passaggi poco conosciuti o in aspetti più particolari: per 
esempio, biografici e critici. La distribuzione di questi riferimenti nelle sue 
opere è disomogenea. Non è difficile immaginare che sia quasi assente negli 
scritti di filosofia della scienza o in parti filosofiche riguardanti il   pensiero 
di Platone e del suo “antipode” Kant, mentre Florenskij ricorre più di fre-
quente a immagini dostoevskiane in opere religiose o in scritti successivi 
al 1914, periodo in cui si dedicò all’analisi dell’universo e della condizione 
umana, in particolare in una serie di saggi sull’arte, la cultura e la religione. 
Il primo dato interessante che emerge da tutto questo è che il numero delle 
citazioni di Dostoevskij, ad esempio in La colonna e il fondamento della verità 
– l’opera florenskiana che contiene il maggior numero di riferimenti ad au-
tori letterari – è di gran lunga superiore a quello dei suoi scrittori “preferiti” 
(Puškin, Tjutčev e Lermontov su tutti) e tra gli autori letterari è pari solo 
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a Omero. Questa tendenza, a dire il vero, si ritrova anche in altre opere di 
Florenskij22. Il secondo aspetto degno di nota è che, a differenza di quanto 
detto su Dostoevskij nelle lettere alla figlia Olja, queste citazioni non hanno 
mai una connotazione negativa, vale a dire non fanno riferimento a quanto 
siano ingannevoli o fuorvianti le immagini dostoevskiane, ma al contrario 
le commentano sempre sotto un aspetto veritiero e in grado di illuminare 
una situazione in modo più profondo.

L’opera più importante di Florenskij, La colonna e il fondamento della ve-
rità, rivela con una certa chiarezza l’immagine di Dostoevskij presente nella 
mente del filosofo. Il nome dello scrittore e, soprattutto, alcune frasi riprese 
dai suoi romanzi (Delitto e castigo, L’idiota, I demoni e I fratelli Karamazov) 
sono riportate quasi venti volte in totale, nel testo e nelle note, e quasi 
sempre con un richiamo a situazioni di mistero e di profondità dell’animo. 
Zosima è il personaggio più chiaramente evidenziato da parte di Florenskij 
e il mondo dostoevskiano in generale, per così dire, rivela degli aspetti pro-
fetici e delle rivelazioni della verità a un livello che va oltre la semplice ov-
vietà delle cose. L’attenzione di Florenskij è attirata dalle parti più spirituali 
e sublimi dell’opera di Dostoevskij, con un interesse particolare per il tema 
della profezia. Ed è ovvio il fatto che egli riconosca l’autorità e la capacità 
dello scrittore di esprimere una tale profezia.

Nella quarta lettera, “La luce della verità”, al culmine della sua teoria me-
tafisica sull’amore, Florenskij cita Zosima a proposito dell’idea che “questo 
amore” colleghi due mondi, vale a dire eternità e limite, atto e potenza, 
io e non-io. Come dice Zosima: «[…] In ciò che è grande, lì si trova il mi-
stero: lì il volto transitorio della terra e l’eterna Verità vennero in contatto 
insieme”»23. Un’altra citazione molto amata da Florenskij, che riprenderà 
altrove nella sua opera, è tratta da I demoni e definisce il significato più pro-
fondo della verità e, di conseguenza, della vera filosofia come un “mistero”: 
«Tutto è un mistero – dice F.M. Dostoevskij –, in ogni cosa c’è il mistero di 
Dio... E ciò che è mistero è tanto superiore al resto: è terribile per il cuore 
e insieme meraviglioso; e questo timore è per la gioia del cuore... È tanto 
più bello che il mistero stesso...»24. L’ottava lettera, intitolata “Geenna”, con-
tiene un lungo brano di Delitto e castigo con il fine di mostrare l’apice di ciò 
che Florenskij chiama “folle individualità”, cioè l’apoteosi del peccato inteso 

22 Sebbene calcoli esatti di questo tipo siano difficili da fare, si può dire che in tutta l’opera 
di Florenskij vi sono alcune decine di riferimenti diretti a Dostoevskij e alle sue opere, 
e comunque più della media di altre citazioni letterarie analoghe.

23 P.A. Florenskij, Stolp i utverždenie istiny [La colonna e il fondamento della verità], 
Akademičeskij proekt, Mosca 2012, 98.

24 Ibi, 163 (Sesta lettera: “La contraddizione”).
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come “essenza assente” e non-identità, e che si afferma proprio nella forma 
dell’assenza, realizzando in tal modo il massimo del peccato. A questo pro-
posito, Florenskij analizza il dialogo tra Raskol’nikov e Svidrigailov, i quali ri-
flettono sull’eternità e la presentano come se si trattasse di “una sola stanza, 
una specie di banja di campagna; fumosa e con dei ragni in tutti gli angoli: ed 
ecco, quella è tutta l’eternità” 25. Florenskij al proposito commenta:

«Questa è la geenna: l’unica realtà sta nella propria coscienza e il nulla è nella 
coscienza di Dio e dei suoi giusti. Proviamo forse pietà per le unghie tagliate 
o per un pene reciso? Ugualmente i giusti non provano il minimo dispiacere 
per i sé sempre ardenti, che esistono per loro altrettanto poco, proprio come 
per i vivi esistono pensieri alieni e assolutamente sconosciuti. Non c’è pietà 
per ciò che, nell’essenza stessa del fatto, è decisamente inaccessibile alla per-
cezione di chiunque»26.

Ciò che colpisce di Florenskij, come si evince da questa breve sintesi, è la 
predilezione per le situazioni o i personaggi estremi dei romanzi di Dosto-
evskij: per esempio, Zosima, Svidrigailov, Stavrogin. La sua attenzione non 
si rivolge quasi mai a situazioni intermedie (razionali, filosofiche, ambiva-
lenti, polifoniche) ma unicamente ai due poli del bene assoluto e del male 
assoluto. In questo senso, personaggi come Myškin o Ivan, e forse anche 
Alëša Karamazov, gli interessano meno di quelli sopra citati.

Nell’opera Iconostasi (1922), divenuta in breve tempo uno studio classico 
sulla filosofia dell’icona, Florenskij cita Dostoevskij una sola volta, ma lo fa 
nel passaggio decisivo del libro, in cui afferma che, come scrive Dostoevskij, 
Stavrogin «ha una maschera di pietra al posto del volto»27, per confermare 
la sua teoria discontinua e “tripartita” (maschera, faccia e volto) del volto in 
relazione all’icona28. Citazioni dostoevskiane come questa sono frequenti 
nelle opere di Florenskij e mirano principalmente a dimostrare in maniera 
rapida una delle sue precedenti teorie o a mettere in luce una brillante intu-
izione presa a prestito da un’opera letteraria.

Nella sua opera incompiuta La filosofia del culto, Florenskij torna sui De-
moni29 per mostrare come anche all’interno delle attività di culto vi siano 
forze che portano al peccato e come queste ultime, nelle vicende dei per-
sonaggi principali del romanzo, compaiano con grande chiarezza, tanto 

25 Ibi, 245 (Ottava lettera: “La Geenna”).
26 Ibi, 246.
27 P.A. Florenskij, Ikonostas [Iconostasi], Azbuka-klassika, San Pietroburgo 2010, 32.
28 Ibi, 26-34.
29 P.A. Florenskij, Filosofija kul’ta (Opyt pravoslavnogo antropoditsej) [Filosofia del culto (Un 

esperimento di antropodicea ortodossa)], Izdastel’stvo Mysl’, Mosca 2004, 134, 235.
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che, come scrive lui stesso, questo romanzo «si rivela non metaforico, ma 
letteralmente vero»30. E ancora, nel saggio “Pensiero e linguaggio”, conce-
pito come un capitolo dell’opera incompiuta Agli spartiacque del pensiero, al 
termine di una lunga discussione dialettica in cui si confrontano gli opposti, 
scienza e filosofia, Florenskij mette Dostoevskij insieme ad Amleto come 
simbolo della vera filosofia: entrambi – al contrario di Tolstoj, che incarna 
lo «spirito sicuro di sé della Scienza» – «esprimono quella regale umiltà 
della mente, senza la quale non c’è filosofia»31.

In alcuni casi, il valore che Florenskij attribuisce a Dostoevskij nella sua 
capacità di comprendere l’animo umano nei suoi aspetti più elevati supera 
persino ogni aspettativa. Ad esempio, nel saggio “Ortodossia” – uno scritto 
a carattere più divulgativo, pubblicato nel 1909 come capitolo speciale dell’o-
pera di A.V. El’čaninov Storia della religione32 – Florenskij mostra le caratteri-
stiche più umane e popolari del cristianesimo russo e in un passaggio scrive:

«“L’ortodossia”, scrisse Pobedonostsev, “è la religione delle prostitute e degli 
esattori delle tasse, che entrano nel Regno dei Cieli prima degli avvocati e 
dei farisei”. È così che Leskov e Dostoevskij intendevano l’Ortodossia, ma 
nessuno ha descritto l’essenza della fede del popolo più profondamente di 
loro. La potenza di Dio si perfeziona nella debolezza; se Dio stesso è apparso 
in forma debole, come possiamo disprezzare i deboli? Forse è nei deboli che 
si trova la grazia?»33

Per Florenskij, Dostoevskij e Leskov sono gli autori della letteratura 
russa che più di tutti hanno rappresentato sotto l’aspetto della pietà il tipo 
popolare-religioso del “Cristo russo” che vive tra le persone e i peccatori. 
Questo tipo di Ortodossia, secondo il filosofo, si oppone alla visione pagana 
e moderna europea, che «è espressa nel modo più evidente in Nietzsche»34. 
Come si può vedere, Florenskij – in contrasto con un’importante corrente 
di pensiero affermatasi in Russia e molto ben rappresentata dal filosofo Lev 
Šestov – separa nettamente Dostoevskij da Nietzsche, ma anche da Tolstoj, 
ultimo seguace, per Florenskij, della tradizione russo-ortodossa delle “sette” 

30 Ibi, 235.
31 P.A. Florenskij, “Mysl’ i jazyk” [Pensiero e linguaggio], in Id., U vodorazdelov mysli (Čerti 

konkretnoj metafiziki), Akademičeskij proekt, Mosca 2013, 138.
32 Si veda A.V. El’čaninov, Istorija religii [Storia della religione], serija “Narodnyj uni-

versitet” (Moskva: 1909), 161-188. Il saggio è presente nella raccolta: P.A. Florenskij, 
Sočinenija v 4 t., vol. I, “Pravoslavie” [Ortodossia], cit., 638-662.

33 Ibi, 657.
34 Ibi, 658.
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che rifiutano la dogmatica e la liturgia ortodossa in nome della ragione35. 
Ma Florenskij dice ancora di più. Non solo crede che Dostoevskij abbia 
descritto efficacemente questa anima religiosa popolare autenticamente orto-
dossa nei suoi romanzi, ma anche che lui stesso, in realtà, ne facesse parte:

«L’esempio di una vita così autenticamente ortodossa è evidente leggendo 
la biografia di Dostoevskij. Nella vita privata era l’abitante più ordinario, oc-
cupato dai problemi del mondo; interamente nel potere doloroso della vita 
quotidiana, “languido nella tensione dello sforzo attorno alle piccole cose 
della vita, coperto dalla polvere della prosa quotidiana”. (Per ulteriori infor-
mazioni su questo, si veda l’articolo di Volžskij nel numero 2 della raccolta 
Voprosy religii). Quanto sembra lontana da Dio una vita del genere! C’è 
davvero qualcosa in comune tra questa vita vegetativa e la vita religiosa, e 
non solo religiosa, ma semplicemente vita?»36

Per Florenskij, la risposta a questa domanda è affermativa: «Sì, rispon-
dono gli ortodossi, Cristo, che ha vissuto con i peccatori e le prostitute, 
cammina in mezzo a noi, nel nostro ambiente filisteo»37. E aggiunge che 
questa è una connotazione tipicamente russa di Cristo:

«Sembra che di tutte le confessioni cristiane, nessuna senta la figura di Cristo 
in modo così vivido come fa l’Ortodossia. Nel protestantesimo questa im-
magine è lontana e non ha carattere personale, nel cattolicesimo è fuori dal 
mondo e dal cuore umano. I santi cattolici lo vedono davanti a sé come un 
modello al quale si sforzano di assomigliare fino alle stigmate e alle ferite da 
unghie; e solo l’ortodosso – non soltanto il santo, ma anche il comune pio 
laico – sente Cristo in se stesso, nel suo cuore»38.

Questo è uno dei rari casi in cui il filosofo esprime la sua visione su 
Cristo. È nota la celebre accusa di Berdjaev sul fatto che Florenskij non 
nomini quasi mai Cristo39. In questo saggio, in realtà, Florenskij descrive il 

35 Su Tolstoj, si veda: ibi, 661.
36 Ibi, 660. Qui Florenskij si riferisce, come afferma lui stesso, a un saggio del critico let-

terario A.S. Volžskij, che era appena uscito quando Florenskij scrisse questo testo. Si 
veda: A.S. Volžskij, “Žizn’ Dostoevskogo i eë religioznyj smysl” [La vita di Dostoevskij 
e il suo significato religioso], in Voprosy religii, 2 (1908), 123-192.

37 Ibi, 660.
38 Ibi, 660-661 (corsivo di Florenskij).
39 Per la verità, non è storicamente corretto affermare che Florenskij non nomini mai 

Cristo. È tuttavia vero che non lo nomina come avrebbe desiderato Berdjaev, cioè 
come figura storico-umana e non teologica. Su questa “accusa” si veda in particola-
re: N.A. Berdiaev, Russkaja ideja [L’idea russa], Izdatel’skij dom “Azbuka-klassika”, 
San Pietroburgo 2008, 283; Id., Samopoznanie [Auto-conoscenza], Direkt-Media, Mosca-
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“Cristo ortodosso” che cammina e soffre con la gente comune e lo collega 
alle opere di Dostoevskij e Leskov: una affermazione che avrebbe sorpreso 
sicuramente anche Berdjaev, il quale molto probabilmente non conosceva 
questo testo. Ma al di là di tutto ciò, Florenskij ha comunque un problema 
oggettivo con Dostoevskij. L’elogio del “Cristo del popolo di Dostoevskij” 
si ferma necessariamente davanti alla Leggenda del Grande Inquisitore. E 
questo problema si manifesta nel confronto con Berdjaev. Nel suo articolo 
su Chomjakov (1916), Florenskij non può semplicemente schierarsi dalla 
parte del Cristo della Leggenda:

«Nella Leggenda del Grande Inquisitore la separazione in due parti dell’im-
magine di Cristo operata da Dostoevskij, per la quale né l’Inquisitore né 
il “Cristo” sono una pura espressione dello spirito di Cristo, conduce la co-
scienza religiosa a infinite difficoltà, costringendola a scegliere tra un “sì” e 
un “no” laddove, in realtà, un tertium dandum est. L’Inquisitore non è unto 
dallo spirito di Cristo. Ma, d’altra parte, se uno resta un membro della Chiesa, 
è lecito negare “autorità, miracolo e mistero” o quantomeno uno dei tre? 
Lo stesso vale per Chomjakov: l’Inquisitore di Dostoevskij corrisponde al 
“Kushitismo” mentre il “Cristo” di Dostoevskij all’“Iranismo”? Ma allora lo 
spirito di Cristo, la Chiesa, non ha un vero posto nel sistema. L’“Iranismo”, 
che per Chomjakov è quasi sinonimo di cristianesimo e Chiesa, infatti, nei 
suoi tratti caratteristici, ricorda molto l’autoaffermazione protestante del-
l’“io” umano [...]»40.

Questo articolo non piacque a Berdjaev, il quale, in una risposta imme-
diata apparsa nel 1917, accusò Florenskij di essere un reazionario, di eli-
minare la vera anima religiosa russa e di essere effettivamente dalla parte 
dell’Inquisitore e non di Cristo41. Questa giustapposizione di opinioni, 

Berlino 2016, 199. E, in generale, sulla critica a Florenskij: N.A. Berdjaev, “Stilizovannoe 
pravoslavie (Otets Pavel Florenskij)” [Ortodossia stilizzata: padre Pavel Florenskij], 
Russkaja mysl’, 1 (1914), 109-125. Sulle differenze tra Berdjaev e Florenskij si veda: S.S. 
Neretina, “Berdjaev i Florenskij: o smysle istoričeskogo” [Berdjaev e Florenskij: sul 
significato della storia], in Voprosy filosofii, 3 (1991), 67-83; J.L. Grišatova, “Tema antro-
poditsej v filosofii P.A. Florenskogo i N.A. Berdjaeva” [La questione dell’antropodicea 
nella filosofia di Florenskij e di Berdjaev], in Filosofija i kul’tura, 8 (2017), 78-89. Sulla 
questione del “Cristo russo” si veda il celebre studio: P.N. Evdokimov, Le Christ dans la 
pensée russe, Traditions chrétiennes, Parigi 1986 (prima edizione: 1970).

40 P.A. Florenskij, Sočinenija v 4 t. vol. II, “Okolo Chomjakova (Kritičeskie zametki)” 
[Chomjakov e dintorni (note critiche)], a cura di igumen Andronik (Trubačëv), P.V. 
Florenskij, M.S. Trubačëva, Mysl’, Mosca 1996, 295.

41 Si veda N.A. Berdjaev, “Idei i žizn’. A.S Chomjakov i svjaščennik P.A. Florenskij” 
[Le idee e la vita. Chomjakov e padre Florenskij], in Id., Tipy religioznoj mysli v Rossii, 
Sobranie sočinenij, vol. III, YMCA-Press, Parigi 1989, 567-579.
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sostanzialmente passante per la figura di Chomjakov (e implicitamente di 
Solov’ëv), mostra chiaramente, in questo caso, la presenza di due linee di 
pensiero religioso su Dostoevskij – come sosteneva anche Berdjaev – e l’in-
compatibilità della linea di Florenskij con la visione religiosa dell’umane-
simo russo, che trovò il suo principale luogo di espressione nella letteratura 
dell’Ottocento. L’opinione florenskiana su Dostoevskij, oscillando, come 
abbiamo visto, tra una condanna per una visione del mondo distorta e l’am-
mirazione per la capacità dello scrittore di esprimere la più autentica verità 
umana, trova nel Cristo del Grande Inquisitore il suo elemento decisivo, ca-
pace di rivelare il carattere finale del pensiero di Florenskij su questo tema. 
Berdjaev in questo senso gli impone un aut-aut: o con l’Inquisitore o con 
Cristo. E Berdjaev crede che Florenskij stia con l’Inquisitore. Ma le cose 
stanno diversamente dal punto di vista di Florenskij, il quale è convinto che 
il Cristo creato da Ivan Karamazov non abbia significato senza il mistero 
e l’autorità della Chiesa. E su questa dicotomia, basata proprio su Dosto-
evskij, è molto difficile – e forse anche impossibile – trovare un compro-
messo. Florenskij e Berdjaev restano due antipodi della filosofia religiosa 
russa dell’età dell’argento. Nonostante ciò, la filosofia di entrambi conserva 
forti caratteristiche antinomiche e dialettiche tra temi opposti, a dimostra-
zione che, proprio perché antitetiche, queste due posizioni devono essere 
tenute insieme all’interno del pensiero russo. 

Conclusione: l’illusione, la realtà e... Dostoevskij

È necessario valutare il contesto dei giudizi di Florenskij su Dostoevskij: 
sia quelli più oggettivi e distaccati delle memorie autobiografiche, sia quelli 
“perentori” delle lettere alla piccola Olja. Questi ultimi erano influenzati e 
caratterizzati, da un lato, dalla censura e dalla situazione particolare della 
detenzione, dall’altro, come più volte affermato, dall’intento chiaramente 
pedagogico delle sue affermazioni. In questo secondo aspetto, cioè da un 
punto di vista puramente “morale” e “normativo”, Dostoevskij, secondo 
Florenskij, è in tutto e per tutto un cattivo maestro. Non tanto un “talento 
crudele” così come sostenne il critico letterario Nikolaj Michajlovskij – de-
finizione tanto amata dal filosofo Lev Šestov (il quale, ovviamente, stava 
dalla parte di Dostoevskij) – ma un maestro che sa ingannare, che è ca-
pace di mostrare in modo accattivante ciò che, in fin dei conti, non è vero. 
Dunque, un “illusionista”. E per Florenskij, l’illusione più grande ed effi-
cace è sempre l’illusione della continuità, ovvero la capacità degli artisti, 
ma anche degli scienziati, di creare un mondo che rifletta la nostra visione 
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“dal basso verso l’alto”; una costruzione soggettiva basata su alcuni bisogni 
elementari o paure; una visione che non va mai oltre ciò che già siamo, o 
ciò che sembriamo essere da un punto di vista parziale e immediato.

A tal riguardo, Florenskij si mostra critico nei confronti di un certo tipo di 
letteratura mondiale “realistica” o “umanistica”. Autori come Shakespeare 
o Dostoevskij, come dice lui, sono dei geni universali (Florenskij ama e 
cita le loro opere, come si è visto nel precedente paragrafo per quanto ri-
guarda Dostoevskij), ma proprio per questo sono anche più inclini a mo-
strare una visione artificiale e continua del mondo, e a presentarla come se 
fosse polifonica o universale42. Le loro creazioni possono sembrare davvero 
reali, ma in realtà non lo sono. Questo al di là del fatto che la loro forma 
sia artisticamente sublime e il loro contenuto sia assolutamente convin-
cente per una comprensione della situazione umana. La sua opinione non 
è diversa per quanto riguarda Tolstoj, delle cui opere Florenskij apprezza 
più i saggi dei romanzi, e forse alla fine soltanto uno: Confessione43. Dosto-
evskij e Tolstoj stanno agli antipodi rispetto a Puškin e a Tjutčev, così come 
Čajkovskij e Skrjabin, nell’ambito musicale, stanno dalla parte opposta 
rispetto a Glinka44; e Beethoven è, per molti versi, antitetico a Mozart45. 
Mentre i primi, all’interno di queste diadi, tendono a produrre ciò che è 
già in linea con la comprensione umana, i secondi offrono il risultato di un 
processo che può essere visto nella sua interezza solo al suo compimento 
o da un altro punto di vista esterno a quello più specificamente soggettivo. 
Entrambe le parti, però, sono necessarie al fine di salvare l’antinomia, ov-
vero al fine di mostrare un’immagine completa e reale della verità, la quale 
non è mai unilaterale, ma sempre antinomica. Florenskij appare talvolta 
molto duro nei suoi giudizi letterari e artistici, ma il suo atteggiamento 
va letto nel giusto contesto: la sua critica non è mai un giudizio sul valore 

42 Una opinione generale sull’opera di Shakespeare è contenuta nella lettera n. 47 di 
Florenskij (gennaio 1936) dal gulag delle isole Solovki: Florenskij, Sočinenija v 4 tomach, 
vol. 4, cit., 373-80. La peculiare opinione di Florenskij su Dostoevskij e sulla letteratura 
russa moderna in generale è evidente anche dalle sue lettere e, in particolare, dalla let-
tera 56 (8-9 aprile 1936) (ibi, 438).

43 Sulla “conversione” di Florenskij attraverso la lettura di Confessione di Tolstoj, si veda: 
Florenskij, Detjam moim, cit., 133-134. Florenskij riprenderà questo episodio in altre parti 
della sua opera. 

44 Si veda: lettera 96   (23 marzo 1937), in Florenskij, Sočinenija v 4 tomach, vol. 4, cit., 687-89.
45 Sul confronto tra Beethoven e Mozart si veda: P.A. Florenskij, “Analiz prostranstva i 

vremeni v proizvedenijach izobrazitel’nogo iskusstva” [Analisi dello spazio e del tempo 
nelle opere d’arte], in Id., Stat’i i issledovanija po istorii i filosofii iskusstva i archeologii, 
Mysl’, Mosca 2000, 213. Su Mozart, vedi anche lettera 57 (19-20 aprile 1936), in Florenskij, 
Sočinenija v 4 tomach, vol. 4, cit., 442-43.
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artistico di autori che, infatti, sovente definisce come “geni”, ma è piuttosto 
una valutazione sulla capacità di riferirsi, nelle loro opere, a un genere di 
realtà più autentica, che per lui non può e non deve essere mai una “realtà 
umana” letta da un punto di vista umano (un punto di vista a cui, secondo 
Florenskij, molti “geni” spesso si lasciano andare e sul quale la stessa lettera-
tura, in genere, può facilmente indulgere). Per lui il mondo dell’invenzione 
narrativa e artistica è diviso in due parti: in coloro che hanno riconosciuto 
quella che lui chiama «l’arte dell’ascesa» (cioè un tipo di creazione che pro-
ietta un punto di vista puramente soggettivo in una visione universale) e 
coloro che hanno intravisto anche la possibilità di un’«arte della discesa» 
(ovvero una creazione che riconosce delle premesse differenti dalla propria 
soggettività)46. Dante e Puškin appartengono alla seconda categoria; Do-
stoevskij, Tolstoj e persino l’immenso Shakespeare sono posti da Florenskij 
nel primo gruppo. 

In questo senso, cioè rispetto alla visione del ruolo dell’uomo nel mondo 
e alla verità, occorre riconoscere che Florenskij e Dostoevskij stanno agli 
antipodi. È vero che, in apparenza, entrambi hanno un forte interesse per 
gli aspetti non-lineari, dialettici e addirittura contraddittori della vita, ma 
questo interesse si manifesta in due forme completamente differenti, che 
appaiono ben chiare nella opposizione tra Florenskij e Berdjaev che, per 
tanti versi, verte proprio sulla figura di Dostoevskij. Per Florenskij, l’uomo 
è colui che è in grado di vedere e capire la contraddizione, che è poi l’es-
senziale legge antinomica del mondo. Per Dostoevskij invece – o almeno, 
il Dostoevskij che emerge dal punto di vista di Florenskij e nella antitesi di 
quest’ultimo con Berdjaev – l’umano è quella contraddizione: è ciò che con-
traddice e nega il mondo stesso. Da qui la sua visione essenzialmente tra-
gica. Non è la visione della contraddizione (come in Florenskij) ma è la con-
traddizione stessa. L’uomo (di cui Ivan Karamazov, in questo senso, è forse 
l’incarnazione più significativa) in Dostoevskij è un pericolo per il mondo, 
ovvero per una verità superiore contenuta in esso. Dunque, è un pericolo 
per “Dio” stesso, che è il garante di quella verità. In Florenskij l’unico pe-
ricolo viene dal fatto che l’uomo possa ingannarsi e pertanto non riesca a 
vedere il mondo così come è realmente. In sostanza, il punto di vista umano 
in Dostoevskij, per Florenskij, è “troppo umano” ed elimina ogni possibilità 
di trascendere se stesso.

Florenskij è severo con Dostoevskij. In modo analogo, probabilmente, 
sarebbe stata dura una eventuale replica di quest’ultimo a Florenskij: re-
plica incarnata a tutti gli effetti dalla filosofia di Berdjaev. E non a caso il 

46 Su questa distinzione, si veda Florenskij, cit., Ikonostas, 20.
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nodo della questione emerge nella polemica a proposito di Chomjakov e 
della possibilità di un umanesimo religioso russo diverso dalla dogmatica 
teologica. A fronte di una prospettiva sull’uomo radicalmente differente, 
la conciliazione tra queste due visioni sembra impossibile. In un caso (di 
Florenskij) la tragedia umana ha valore in funzione del tutto; nell’altro 
(di Dostoevskij) il tutto ha valore in funzione della tragedia umana. Ma 
la durezza nelle parole di Florenskij non esclude in lui una certa forma di 
fascino per il modo di vedere le cose dostoevskiano: ed è un fascino per 
molti versi analogo a quello che egli prova per Kant, la cui concezione è per 
lui ingannevole ma profonda allo stesso tempo. Ugualmente, l’universo di 
Dostoevskij attrae ingannando, perciò è un mondo che “non deve essere” 
ma che allo stesso tempo può rivelare qualcosa di vero, anzi, può mostrare, 
in qualche misura, il vero. 

Ed è precisamente questo il punto: come dimostrato nel paragrafo pre-
cedente, a quella verità, pur contraria secondo lui “alla Verità”, Florenskij 
avrebbe attinto in molti passaggi chiave delle sue opere non più pedago-
giche ma stavolta filosofiche. Infatti, laddove le questioni si fanno difficili e 
delicate, laddove l’equivoco è più probabile, spesso è proprio Dostoevskij 
l’autore al quale Florenskij si richiama per dirimere la questione. Può sem-
brare un paradosso, ma la non-verità di Dostoevskij, secondo Florenskij, è 
capace di illuminare la verità in un modo del tutto particolare ed efficace. 
Come se nell’“illusione” dostoevskiana vi fosse una possibilità di verità a 
suo modo unica e forse decisiva. Non tutti gli elementi apparentemente 
opposti, infatti, sono validi per dare vita alla vera antinomia di Florenskij. 
Così come soltanto l’ortodossia (e non il cattolicesimo o il protestantesimo, 
come Florenskij spiega nella Colonna e il fondamento della verità47) rappresenta 
l’autentico spirito di verità del cristianesimo, vale a dire l’«ecclesialità»48, 
ugualmente l’umanesimo di Dostoevskij è autentico in una maniera in cui 
altri (per esempio quello di Tolstoj) non sono.

In qualche misura – spingendoci un po’ oltre – potremmo anche dire 
che Dostoevskij rappresenti quasi una contraddizione interna necessaria 
alla visione di Florenskij, ovvero l’elemento che mette in crisi o, parados-
salmente, rafforza il suo sistema. Nella meravigliosa armonia discontinua 
dell’universo florenskiano l’uomo del sottosuolo è una anomalia e un in-
ganno, ma – se mi si concede il termine – non sta ingannando nessuno. 
La sua è una verità che chiede una risposta che non sia solo intellettuale o 
mistica (i due aspetti preponderanti in Florenskij), ma che metta al centro 

47 Florenskij, Stolp i utverždenie istiny, cit., 38-40.
48 Ibi, 37.
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l’umano, con i suoi bisogni e il suo punto di vista. E senza quella risposta, 
la domanda resta ancora là, intatta. È vero che la “karamazovšina”, come 
la chiama Florenskij, non è capace di vedere e, anzi, nega apertamente la 
“verità tutta intera”. Ma essa fa comunque parte di quella verità: e si tratta 
di una parte essenziale, di un “momento negativo” che, per quanto, a suo 
dire, accentuato e in larga parte illusorio, consente infine di vedere, con-
traddicendola, quella che secondo Florenskij è la vera realtà.
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